Sau ba ngày được cứu, tôi được giấu trong một trại y tế ở vùng núi biên giới Lào – nơi không có tên, chỉ có mật danh: “P-7.” Tại đây, tôi gặp những người mà tôi không biết là đang trốn khỏi địa ngục hay đang mang nó theo trong người.
Một trong số đó là A Neng – cô gái người Lisu, chưa đến 20 tuổi, sống sót sau khi bị “thu hoạch hụt”. Thận cô không tương thích với người mua cuối cùng, nên bị trả về – trong tình trạng thiếu một quả thận và mất giọng.
Cô giao tiếp bằng cử động tay và ánh mắt – ánh mắt không còn phản xạ sợ hãi. Chỉ trống rỗng.
Bác sĩ ở trại kể, cô từng là một trong số “lợn sinh phẩm” – loại hàng được giữ sống lâu dài, di chuyển theo nhu cầu từng bộ phận. Những người như cô không có tên trong sổ tử. Không được tính là “đã chết”. Chỉ là hàng tạm thời dừng sử dụng.
Tôi bắt đầu lục lại cuốn sổ của Thauk – lúc này đã được sao chụp và mã hóa. Có những mục ký hiệu đặc biệt mà tôi từng bỏ qua:
LS-5/12-TB – Lợn sinh phẩm, cấp 5, 12 bộ phận còn khả dụng, tình trạng: tạm bảo quản
KZ-DNR – Khách “không muốn biết nguồn gốc”
RER-B02 – Đơn hoàn trả vì sai mẫu gen (lý do: “máu xấu, mùi lạ”)
Họ chê máu người. Họ trả hàng vì mùi cơ thể.
Con người, từ lúc nào, đã biến thành một món hàng có hạn sử dụng, có điều kiện bảo hành?
Có một trang đặc biệt tôi không bao giờ quên:
F — 16 — sống — mắt / buồng trứng / da mặt
Tình trạng: chờ gỡ dần – theo tiến trình 3 tháng
Người mua cuối cùng: Private bidder | UAE
“Gỡ dần” là cách nói nội bộ cho phương pháp giữ “hàng còn tỉnh”, để tươi tối đa trong từng lần thu hoạch. Buồng trứng trước. Sau đó là mắt. Sau cùng, là lớp da mặt – cắt sạch, đóng gói, chuyển qua máy đông mềm.
Tôi nôn khan. Nhưng không còn gì để nôn.
Một đêm, bác sĩ trại gọi tôi ra ngoài lán. Anh lặng lẽ đưa tôi một bản fax cũ từ một máy truyền tín hiệu vệ tinh. Là bản tin rò rỉ từ Bangkok – có một đoạn ghi âm đã được tung ra mạng, chứa tiếng của tôi nói khi gửi thư qua wifi quán cà phê.
“Tôi đang ở biên giới Shan – Myanmar. Tổ chức buôn nội tạng.
Không cần cứu tôi.
Chỉ cần cứu người kế tiếp.”
Đoạn ghi âm kéo theo chuỗi điều tra, nhưng chỉ ở mức tin đồn. Không bằng chứng. Không danh tính. Không ai biết tôi là ai – cũng không ai biết tôi đang còn sống.
Và những container y tế vẫn tiếp tục lăn bánh.
Tôi hiểu rằng: cái chết không xảy ra sau một nhát dao. Nó bắt đầu từ lúc ta bị gọi bằng mã số. Từ lúc đôi mắt ta được cân đo bằng gram. Từ lúc ai đó bên kia màn hình chấp nhận thanh toán bằng tiền điện tử, và chọn vào Click - “mua ngay”.
…..
Tôi từng nghĩ cái chết là điểm kết thúc. Nhưng ở vùng tam giác đó – chết chỉ là trạng thái chuyển tiếp.
Khi còn ở tổ "tiền kiểm", công việc của tôi là đo nồng độ máu, áp suất tim, chức năng gan của những “đối tượng mới nhập”. Không ai gọi họ là bệnh nhân. Không ai gọi họ là người. Chỉ có ba từ: “hàng vào kho.”
Một buổi sáng mưa, tôi được lệnh hỗ trợ trong “ca kiểm tra nhanh”. Một cô gái người Kinh, khoảng 17 tuổi, được đẩy vào – tóc cắt ngắn, mặc áo thun lấm lem bùn đất. Tôi được giao việc giữ tay cô trong lúc bác sĩ chính – người họ gọi là “Dao số 2” – kiểm tra vùng bụng.
Tay cô lạnh như nước giếng.
“Gan mềm. Có sẹo cũ – không lấy.”
“Thận phải tốt. Lọc tạm.”
“Tách tử cung sau.”
Không ai hỏi cô có đồng ý không?. Không ai giải thích với cô điều gì. Cô cũng không khóc. Chỉ nhìn lên trần – nơi có vết máu đã khô, nứt theo đường ống điện.
Tôi buông tay khi thấy kim tiêm số 18 được đẩy vào cổ tay cô, không gây mê. Chỉ là morphine liều thấp, vừa đủ để không cắn lưỡi, nhưng vẫn tỉnh để thở.
Tôi nôn trong chậu inox khi Dao số 2 cắt xuống phần bụng. Lúc tôi ngẩng lên, cô đã không còn mắt. Đôi mắt ấy được đặt trong một chiếc hộp lạnh, nhỏ, màu xanh, dán mã vạch của một khách “đặt trước.”
Họ nói, mắt là hàng dễ hỏng, cần lấy đầu tiên.
Có những ca tôi không buồn nhớ tên. Vì không ai có tên để nhớ.
Một cậu bé người Lào, 14 tuổi, mồ côi, nhập viện vì “chấn thương chân.” Sau đó được mổ lấy tủy sống, bởi khách cần tủy “tuổi chưa dậy thì.”
Một phụ nữ mang thai tháng thứ 6 – chồng cô bán cô với giá tương đương 2 chiếc xe máy.
Gan cô bị tổn thương vì lao phổi, nhưng bào thai thì khỏe. Họ tách bào thai – không để nuôi. Mà để lấy cuống rốn, gửi về phòng lab tại Kunming.
Tôi từng hỏi một người trong tổ kiểm định mẫu sinh học – anh tên là Ye, người Vân Nam, từng học y một năm. Anh nói câu này:
“Ở đây, y học là con dao hai lưỡi. Nhưng cả hai lưỡi đều dùng để cắt người.”
Tôi hiểu. Không có cứu chữa. Không có phục hồi. Chỉ có thu hoạch. Cái chết ở đây không diễn ra ngay lập tức. Nó là một tiến trình có kế hoạch.
Khi thân xác đã cạn giá trị, họ được đưa về tổ “vệ sinh xác” – nơi tôi từng dọn những thi thể không còn hình dạng:
Mất toàn bộ mô mềm ở mặt
Không có vú, môi, tóc
Cổ họng cắt mở để hút khí quản
Đầu gối bị rút khớp để lấy tủy
Bộ phận sinh dục biến mất như chưa từng tồn tại
Tôi nhớ rõ một người. Cô ấy còn đeo dây chuyền – có mặt Phật bằng bạc. Tôi giữ lại sợi dây đó trong túi áo suốt 3 tháng sau, như một cách để nhớ rằng: ngay cả thánh thần cũng phải im lặng ở đây.
Trong đêm, tôi thường mơ thấy tiếng kéo inox chạm vào xương. Tiếng khò khè của ai đó cố thở, dù phổi đã bị rút ra một phần. Mắt mở trừng trừng, miệng há nhưng không thể la hét.
Tôi tỉnh dậy, mồ hôi đẫm lưng. Nhưng cái làm tôi lạnh sống lưng hơn cả, không phải là ký ức.
Mà là ý nghĩ: mình đã không làm gì lúc đó. Mình chỉ đứng nhìn. Ghi chép. Và rửa tay.
Tôi từng nghĩ trại nội tạng ở vùng Shan là đỉnh cao của tội ác. Nhưng hóa ra, nó chỉ là một cái rễ nhỏ trong một cây nấm khổng lồ mọc dưới đất – nơi mọi thứ đều có giá, và không gì là bất hợp pháp, nếu đủ tiền để chuyển tội ác đó qua biên giới, nó sẽ lặp tức chuyển hoá thành dạng sống khác kèm lòng biết ơn.
Từ trại y tế P-7, tôi được một tổ chức nhân đạo Thụy Sĩ giúp chuyển qua biên giới Lào – Médecins Sans Drapeaux, “Bác sĩ Không Quốc Tịch” – nghe rất giống tổ chức nổi tiếng MSF. Nhưng logo thiếu một nét. Và trong bản sơ yếu lý lịch giả mà tôi được “hướng dẫn” viết lại, họ yêu cầu tôi xóa mọi dữ liệu liên quan đến Trung Quốc, Thái Lan, và Myanmar.
Một đêm, tôi lẻn vào phòng thiết bị của họ để gửi tin ra ngoài. Và tôi phát hiện một thứ: bản đồ đường di chuyển nội tạng theo từng khu vực sinh học.
Gan, tụy và phổi từ trại Shan chuyển bằng container đông lạnh qua biên giới Trung Quốc – điểm nhận: phòng thí nghiệm Yunnan Biogenics, có giấy phép hợp tác y tế quốc tế.
Thận được chia làm hai luồng: một đi đường bộ qua Lào về Bangkok, một khác theo nhóm “Hồ sơ nhân đạo” lên thẳng máy bay viện trợ đến Dubai.
Da, giác mạc, buồng trứng và xương sụn trẻ vị thành niên – hàng “nhạy cảm” – được xử lý tại phòng lab nổi trên sông Mekong, nơi treo cờ Lào và sử dụng thuyền viện trợ giả dạng.
Tôi đọc được tài liệu nội bộ đánh dấu ba cấp độ rủi ro:
Màu xanh lá: hàng đã xử lý, vô danh, không thể truy nguồn.
Màu cam: hàng “gỡ dần” – cần theo dõi sống sót, dễ phát sinh chứng cứ.
Màu đỏ: hàng bị lộ danh tính – cần tiêu hủy và dựng tai nạn.
Tên tôi được đánh dấu màu đỏ. Tôi không còn là người. Tôi đã là bằng chứng.
Một tuần sau, tôi gặp Lucas Bern, người phụ trách y tế vùng Đông Nam Á của tổ chức viện trợ kia. Anh có bằng bác sĩ tại Geneva, từng làm việc cho WHO. Nhưng khi tôi hỏi về các bản đồ vận chuyển kia, anh chỉ mỉm cười:
“Cậu có biết máu người giá bao nhiêu không?”
“Tùy nơi. Ở Zurich, máu A+ giá 180 franc. Ở Bắc Myanmar, nếu máu đó đi từ tay một đứa bé khỏe mạnh – có thể lên đến 15.000 USD, nếu đi theo đường phù hợp.”
“Và điều kỳ lạ là: người chết chẳng cần tiền. Người sống thì không dám từ chối.”
Tôi hỏi anh có từng tham gia mổ không. Anh chỉ đưa tay xoa cổ – có một hình xăm mờ sau gáy: chữ cái E27 – mã của một trại thí nghiệm sinh học tại biên giới TQ – Myanmar.
Tôi hiểu. Ở cấp độ này, không còn ai là vô tội.
Hồ sơ tôi chụp lén được hơn 130 tài liệu – chứng từ viện trợ giả, các danh sách máu hiến không rõ nguồn, hợp đồng mua bán giữa các bệnh viện tư quốc tế và nhóm “đối tác” Đông Dương. Có cả thư cảm ơn từ các “trung tâm điều phối hiến tạng toàn cầu”, ghi rõ:
“Chúng tôi trân trọng nhận lấy đóng góp từ các bạn, các bạn đã giúp hơn 300 bệnh nhân toàn cầu được sống tiếp, nhờ nguồn sinh học đặc biệt. Xin giữ kênh liên lạc mã hóa để tiếp tục đồng bộ dữ liệu hiến tặng.”
“Hiến tặng.” Từ đó giờ đây nghe như một trò mỉa mai, chua chát.
Tôi bắt đầu viết lại mọi thứ. Không còn là bài báo. Mà là hồ sơ kết án.
Kết án những bác sĩ cầm dao nhưng không cứu người.
Kết án những tổ chức từ thiện làm vỏ bọc cho máu trẻ con.
Kết án cả những người im lặng – chỉ cần thở và nhìn đi chỗ khác.
Bởi vì trong hệ thống này, không ai thật sự vô can. Chỉ là chưa đến lượt mà thôi.
Vài ngày sau, có một người phụ nữ được đưa đến trại.
Cô đến trại vào lúc 4 giờ sáng. Tóc búi gọn, đeo kính trắng, mặc áo khoác nylon dính bụi đỏ biên giới. Không ai biết cô đến từ đâu. Cũng không ai hỏi. Chỉ có tôi – người được chọn làm người “kiểm định thông tin” cho các ca nhập mới.
Tên cô là Ngô Mai, 27 tuổi. Trước từng là bác sĩ nội trú tại Bệnh viện số 2 Quảng Châu.
Cô bước vào lán, ngồi thẳng, mắt nhìn tôi không tránh né:
“Tôi không đến để được cứu. Tôi đến để kể nốt phần còn lại.”
Tôi hỏi:
“Cô từng tham gia trực tiếp mổ?”
Cô gật đầu. Không chần chừ.
“Ca đầu tiên, tôi chỉ đứng ghi chép. Ca thứ hai, tôi giữ gan. Ca thứ ba, tôi khâu vết mổ sau khi rút hai quả thận của một người còn thở.”
Tôi im lặng. Bởi vì trong mắt cô, tôi thấy không phải tội lỗi – mà là lòng kiệt sức.
Mai kể về Dự án PULSE – một hệ thống quốc tế chuyên hợp pháp hóa nội tạng phi pháp thông qua “quy trình chuẩn hóa sinh học.”
Quy trình này gồm 4 bước:
Tạo hồ sơ giả cho người hiến – thường dùng danh tính trẻ em mồ côi đã chết, hoặc người già không có thân nhân.
Đưa nội tạng qua chu trình xử lý gene nhẹ – xóa một số dấu vết DNA, khiến gần như không thể truy nguyên.
Gửi đi qua các tuyến máu nhân đạo – viện trợ, cứu trợ thiên tai, “hiến tặng khẩn cấp.”
Tiêm một lượng micro-antigen mới vào cơ thể người nhận – để “hòa hợp sinh học”, che đi sự khác biệt nguồn gốc.
“Đó không còn là cấy ghép. Đó là rửa tội bằng công nghệ.”
Mai thở dài.
“Tôi từng nghĩ mình đang cứu người. Cho đến khi một cậu bé người Myanmar – 12 tuổi – hỏi tôi trước khi gây mê: ‘Nếu cháu chết, bác sĩ có nhớ tên cháu không?’
Tôi không trả lời được. Tôi chỉ biết lúc ấy, dao trong tay tôi chệch sang trái một chút. Cậu bé bị xuất huyết, chết ngay trên bàn.”
Cô bắt đầu thu thập hồ sơ. Không vì lương tâm. Mà vì ám ảnh.
“Mỗi lần tôi khâu xong một cái xác, tôi lại mơ thấy họ đi tìm lại thứ đã mất trên thân thể mình; gan, phổi, mắt, tim, thận… mọi thứ. Nhưng trong mơ, tôi không thấy gương mặt họ. Chỉ thấy tay họ dính đầy máu, chìa về phía tôi.”
Mai có thứ tôi chưa từng thấy: video nội soi từ các ca mổ. Không che mặt. Không tắt âm thanh.
Tôi xem đoạn đầu tiên – một đứa trẻ bị cố định tay chân, mắt mở trừng, miệng há không âm. Lưỡi dao lướt qua bụng, máu trào ra như dòng nước bị chặn lâu ngày. Cô đứng cạnh – tay run, nhưng không dừng.
“Đó là tôi. Và đó là lý do tôi không muốn sống như thế này nữa.”
Mai đưa tôi một ổ cứng. “Toàn bộ thông tin mã hóa ở đây. Có tên, có tuyến đường, có cả tên thật của những người đứng sau – từ lãnh đạo viện nghiên cứu, đến cố vấn quân sự Trung – Mi – Lào.”
Tôi hỏi:
“Cô đưa tôi, rồi sao? Trốn cùng tôi à?”
Mai lắc đầu.
“Tôi không chạy. Tôi chỉ muốn có người sống để kể lại. Nếu tôi chạy, tôi chỉ là kẻ trốn tội. Nếu tôi ở lại, ít nhất tôi còn chuộc lại được phần nào bản chất con người.”
Tôi không thể ngăn cô quay về. Ba ngày sau, tôi nghe tin một nữ bác sĩ bị chết do tai nạn xe, xác cháy không nhận dạng được. Không hồ sơ. Không dấu vết.
.png "Sex :vozvn (22):"){kind=icon}
.png "Sex :vozvn (25):")
Thật nhẽ cũng có chứ không phải là không có nhưng sẽ dừng lại ở điểm ghi chép các cái của 1 thằng/con trốn được thôi
