Hiệu trưởng A80 và cao đài Tam thánh

----------

Cao vút trên bầu trời Bratislava (Slovakia) có ba bức tượng bằng đồng đứng chân trần trên một ngọn đồi. Trang trọng, góc cạnh, và gần như khổ hạnh.
Không một dòng chữ nào khiến họ gần như vô danh


Hầu hết du khách đến đây và chiêm ngưỡng lâu đài gần đó không nhận ra rằng họ đang đứng trước các Thánh Cyril, Methodius và Gorazd: những người đã cống hiến cho người Slav ngôn ngữ viết, phụng vụ và theo nhiều cách, cả bản sắc văn hóa của họ.

Họ bước vào Trung Âu mà không có quân đội hay vương miện. Vũ khí của họ là bảng chữ cái, bản dịch và niềm tin rằng con người xứng đáng được cầu nguyện bằng ngôn ngữ của mình. Sự lựa chọn duy nhất đó đã định hình lại tương lai thiêng liêng của hàng triệu người.

Nhìn kỹ vào bức tượng.

Cây thánh giá.
Thánh Kinh.
Những tấm bản dịch viết chữ Glagolitic.

Đó là câu chuyện về một nền văn minh được nén vào kim loại.

Trong thời đại bị ám ảnh bởi quyền lực, tiền, và dối trá...người ta dễ dàng quên rằng thế giới đã thay đổi đến thế nào bởi các người thầy nhân từ, thay vì bạo chúa.

Bratislava đặt sự thật đó lên bệ cao đài theo đúng nghĩa đen. Tất cả, chỉ 3 người đàn ông, một ngôn ngữ, và lòng can đảm để làm nên điều đó.

--------

“Hãy cảm ơn vì chúng ta đang được sống trong hòa bình”
người thầy giáo nói
và vung tay
làm con chim sẻ giật mình lao vút vào đám khói đốt đồng mùa xuân
khung cửa sổ trống không
chỉ còn lại những song sắt màu đen

“Hãy trân trọng những gì chúng ta đang có
vì các em sẽ không thể ra đường
chúng ta sẽ mất wifi
không ai được xem tivi nữa”
người thầy giáo lại vung tay
chém vào bầu sương mai

“Thưa thầy, những con lợn luôn được sống trong hòa bình
quanh cái máng đá
đó là nền hòa bình vĩnh cửu
trong nông trại
tất cả những con vật đều vui vẻ làm tình
trước mặt nhau
và lăn ra ngủ

Giấc mơ co giật từng hồi trên da”

Đừng nói với chúng tôi về hòa bình
trên chiếc giường lủng lẳng dây ống
đừng nói với chúng tôi
về hòa bình
khi chiếc micro bị giật ra khỏi bức tường
bên kia là đường phố

Nền hòa bình vĩnh cửu
ngủ bên dưới những nấm mồ
của những người đã chết

thầy hãy nói về
cơn say của thần rượu nho Dionysus
hãy nói với chúng tôi
về cái chết của chàng Hamlet
vì mũi gươm là tặng phẩm
dành cho tình yêu của nàng Ophelia yêu kiều

tình yêu
tình yêu không phải là món quà được gửi tới từ ngăn kéo của một ông vua già có chiếc mũi nhọn hoắt
thương tình
người hành khất
cúi mặt
đi
dưới chân tường thành…

(Thái Hạo)