Tôi có một người bạn thân. Hắn bảo: “Tao sợ nhất là một ngày nào đó tao tỉnh dậy, thấy mọi thứ vẫn ổn, nhưng tao lại không còn cảm giác gì nữa.” Tôi cười, bảo: “Thì mày đã đạt cảnh giới rồi đó.” Hắn không cười. Hắn chỉ nhìn tôi lâu thật lâu, kiểu nhìn mà người ta hay dành cho một câu nói đùa vừa vô tình đúng đến đau đớn.