newboi
Thanh niên Ngõ chợ
Jun 30, 2025 tác giả Dominic Wightman
CHÚNG TA ĐI trên bê tông, nhưng chúng ta sống bằng bánh mì. Thế giới hiện đại đang xôn xao với ảo tưởng về sự tự cung tự cấp – điện thoại thông minh của chúng ta giao hàng tạp hóa chỉ bằng một cú chạm, nhà hàng chế biến các bữa ăn theo yêu cầu, và siêu thị bày bán vô số thực phẩm như thể do chính bàn tay của thiên nhiên tạo ra. Tuy nhiên, đây chỉ là một ảo tưởng của cộng đồng.
sự thật đơn giản và trần trụi hơn: mọi xã hội đều dựa trên những tấm lưng còng của người nông dân. Họ là trụ cột vô danh gắn kết nền văn minh, thực hiện những công việc cơ bản đến mức chúng ta đã quên mất.
cà phê bạn vẫn uống một cách vô thức? Một loài cây trồng được trồng trên khắp các châu lục, được thu hoạch bởi những bàn tay bạn sẽ không bao giờ gặp, được vận chuyển qua các chuỗi cung ứng mỏng hơn cả tơ nhện. Bánh mì nướng bạn phết bơ? Lúa mì được gieo vào mùa thu, sống sót qua mùa đông khắc nghiệt, được thu hoạch vào mùa hè bởi một người đàn ông nheo mắt nhìn ánh nắng mặt trời. Chúng ta coi thực phẩm là điều hiển nhiên, như ánh sáng mặt trời hay không khí, trong khi thực tế nó là một phép màu hàng ngày được tạo ra bởi những người nông dân – những nhà giả kim cuối cùng vẫn biến trái đất thành sự sống.
Nông dân phải làm một cách hiệu quả
Nông dân hoài nghi, bởi vì bạn thấy đấy, họ phải "làm sao cho hiệu quả", theo một cụm từ của Project Runway. Nếu những gì họ đang làm thành công, họ sẽ không vội vàng lao vào ý tưởng mới nhất. Họ đã chứng kiến quá nhiều sản phẩm được gọi là mang tính cách mạng ra đời rồi biến mất. Một số sản phẩm này - sau nhiều năm được quảng cáo rầm rộ - đã thất bại ngay từ đầu. Nông dân cũng rất cẩn thận trong việc lựa chọn người tư vấn và có thể phân tích dữ liệu hiệu suất ngay từ đầu.
Nông dân là một nghề có nguy cơ tuyệt chủng
Hầu hết mọi người không thể chịu đựng được quá nhiều căng thẳng. Nghề nông đầy rẫy những áp lực. Nông dân là một trong những người giỏi nhất mà tôi từng thấy trong việc hiểu những gì họ có thể và không thể kiểm soát, và buông bỏ quá khứ, dù tốt hay xấu. Họ có thể nhớ từng mùa rõ như lòng bàn tay nhưng bằng cách nào đó vẫn đạt đến giai đoạn chấp nhận. Một số người nói với tôi rằng nếu không thì họ đã lên cơn đau tim rồi.
CHÚNG TA ĐI trên bê tông, nhưng chúng ta sống bằng bánh mì. Thế giới hiện đại đang xôn xao với ảo tưởng về sự tự cung tự cấp – điện thoại thông minh của chúng ta giao hàng tạp hóa chỉ bằng một cú chạm, nhà hàng chế biến các bữa ăn theo yêu cầu, và siêu thị bày bán vô số thực phẩm như thể do chính bàn tay của thiên nhiên tạo ra. Tuy nhiên, đây chỉ là một ảo tưởng của cộng đồng.
sự thật đơn giản và trần trụi hơn: mọi xã hội đều dựa trên những tấm lưng còng của người nông dân. Họ là trụ cột vô danh gắn kết nền văn minh, thực hiện những công việc cơ bản đến mức chúng ta đã quên mất.
cà phê bạn vẫn uống một cách vô thức? Một loài cây trồng được trồng trên khắp các châu lục, được thu hoạch bởi những bàn tay bạn sẽ không bao giờ gặp, được vận chuyển qua các chuỗi cung ứng mỏng hơn cả tơ nhện. Bánh mì nướng bạn phết bơ? Lúa mì được gieo vào mùa thu, sống sót qua mùa đông khắc nghiệt, được thu hoạch vào mùa hè bởi một người đàn ông nheo mắt nhìn ánh nắng mặt trời. Chúng ta coi thực phẩm là điều hiển nhiên, như ánh sáng mặt trời hay không khí, trong khi thực tế nó là một phép màu hàng ngày được tạo ra bởi những người nông dân – những nhà giả kim cuối cùng vẫn biến trái đất thành sự sống.
Nông dân phải làm một cách hiệu quả
Nông dân hoài nghi, bởi vì bạn thấy đấy, họ phải "làm sao cho hiệu quả", theo một cụm từ của Project Runway. Nếu những gì họ đang làm thành công, họ sẽ không vội vàng lao vào ý tưởng mới nhất. Họ đã chứng kiến quá nhiều sản phẩm được gọi là mang tính cách mạng ra đời rồi biến mất. Một số sản phẩm này - sau nhiều năm được quảng cáo rầm rộ - đã thất bại ngay từ đầu. Nông dân cũng rất cẩn thận trong việc lựa chọn người tư vấn và có thể phân tích dữ liệu hiệu suất ngay từ đầu.
Nông dân là một nghề có nguy cơ tuyệt chủng
Hầu hết mọi người không thể chịu đựng được quá nhiều căng thẳng. Nghề nông đầy rẫy những áp lực. Nông dân là một trong những người giỏi nhất mà tôi từng thấy trong việc hiểu những gì họ có thể và không thể kiểm soát, và buông bỏ quá khứ, dù tốt hay xấu. Họ có thể nhớ từng mùa rõ như lòng bàn tay nhưng bằng cách nào đó vẫn đạt đến giai đoạn chấp nhận. Một số người nói với tôi rằng nếu không thì họ đã lên cơn đau tim rồi.
