Sửa lần cuối:
Loa Phường
Xàm 0 Lít
Đánh dấu
Chương 135++(1): Đôi bàn tay thô ráp
Căn phòng tắt đèn.
Bóng tối bao trùm, đặc quánh. Luồng ánh sáng vàng vọt từ cột đèn cao áp ngoài đường hắt qua khe rèm cửa sổ bị kéo lệch, tạo thành một vệt sáng mờ mịt vắt ngang qua chiếc giường nệm cứng quèo.
Bên ngoài, tiếng sóng biển vẫn đập ầm ầm vào bờ kè. Từng đợt. Từng đợt. Cuồng nộ và dai dẳng.
Nhưng ở trong này, mọi thứ dường như bị hút cạn vào một khoảng không chật hẹp.
Sau cái chạm man mát của mu bàn tay Vy truyền sang. Cái dây cót cuối cùng trong đầu tao đứt phăng.
Tao không gồng nữa.
Bàn tay tao vung lên. Túm lấy mép cái chăn dày cộm – cái cột mốc biên giới nực cười vừa được thiết lập sau lúc tắm – hất tung nó văng thẳng xuống cuối giường.
Không còn bất kỳ một sự ngăn cách nào.
Tao xoay người. Lật đè nửa thân trên lên người Vy. Lồng ngực rộng, cứng ngắc của một thằng con trai quen bốc vác hàng hóa ép xuống, chạm thẳng vào lồng ngực đang phập phồng đứt quãng của đứa con gái qua lớp áo phông mỏng manh.
Sức nặng của giống đực đè bẹp sự rụt rè.
Môi tao tìm đến môi nó.
Lúc đầu chỉ là một cái chạm thăm dò, dè dặt. Nhưng chỉ ba giây sau, bản năng hoang dại bị đè nén suốt cả buổi tối trỗi dậy, nuốt chửng mọi sự kiêng dè.
Nụ hôn trở nên sâu hoắm, ướt át và sặc mùi nhục dục.
Chiếc lưỡi của tao cạy mở khớp răng đang run rẩy của Vy. Hai đầu lưỡi quấn lấy nhau. Mùi cồn của mấy lon bia Huda ban chiều, vị mằn mặn của gió biển còn vương trên da thịt, và cái vị ngầy ngậy, ngọt ngào của nước bọt quyện chặt làm một.
Nhịp thở của Vy hoàn toàn bị tao làm cho rối loạn. Nó hít vào những luồng không khí đứt quãng, lồng ngực nảy lên bần bật dưới sức ép của tao.
Tao luồn hai bàn tay vào bên dưới chiếc áo phông oversize của nó.
Sự tương phản vật lý dội thẳng vào hệ thần kinh.
Bàn tay tao to bản, nóng rực. Những đầu ngón tay chai sần vì cầm mỏ hàn, lòng bàn tay chi chít những vết xước măng rô do cạy mở màn hình, vặn ốc vít mỗi ngày.
Còn làn da của Vy. Phẳng lỳ. Mềm mại. Thanh khiết và mát lạnh dưới hơi gió điều hòa.
Mỗi đường vuốt ve của những vết chai sần ấy lướt qua mạn sườn, miết dọc theo vòng eo nhỏ xíu, tạo ra một luồng ma sát gai góc. Nó không làm Vy đau. Ngược lại, sự thô ráp rành rọt ấy khiến từng tế bào trên người nó run lên bần bật.
Một luồng điện chạy dọc sống lưng cả hai đứa.
Tao túm lấy vạt chiếc áo phông. Bằng một động tác dứt khoát, tao kéo ngược nó qua đầu Vy, lột phăng ra rồi vứt vội xuống mặt sàn gạch men.
Cản trở cuối cùng chỉ còn là lớp đồ lót mỏng manh màu đen. Lớp vải ôm sát lấy những đường cong đầy đặn, rực lửa mà tao đã phải cắn răng quay đi lúc chiều ngoài bãi biển.
Bàn tay tao vòng ra sau lưng nó. Chạm vào cái móc cài. Bằng một sự chính xác và cẩn thận y hệt như lúc tao lách mũi dao lam cạy một cái cáp màn hình cứng đầu, tao tháo tung cái móc. Lớp vải cuối cùng tuột ra, rơi xuống.
Tao chống hai tay xuống mặt nệm. Nhô cao nửa thân trên lên.
Tao không lao vào vồ vập, cắn xé như một kẻ phàm phu tục tử chết đói. Cái bản lĩnh của một thằng quen làm chủ cuộc chơi ép tao dừng lại một nhịp.
Dưới vệt sáng lờ mờ hắt qua khe cửa sổ, cơ thể Vy hiện ra hoàn mỹ.
Trắng muốt. Đôi gò bồng đảo căng tròn, điểm xuyết hai nụ hoa đang run rẩy, nhấp nhô liên hồi theo từng nhịp thở dốc cạn kiệt oxy. Một bức tranh trần trụi và bạo liệt dưới ánh đèn vàng vọt.
Bị tao nhìn chằm chằm bằng một ánh mắt khao khát không che giấu, bản năng e thẹn của đứa con gái trỗi dậy. Hai má Vy đỏ lựng lên vì ngượng. Nó cuống cuồng đưa hai tay lên, định vắt chéo qua ngực để che đi sự phơi bày.
Nhưng tao nhanh hơn.
Tao lập tức vươn tay, nắm gọn lấy hai cổ tay nhỏ xíu ấy. Gỡ chúng ra.
Tao ép rịt hai cánh tay nó xuống mặt nệm, ghim chặt ngay hai bên đầu. Mười ngón tay của tao và Vy đan chặt vào nhau. Khóa cứng. Một tư thế không có chỗ cho sự phản kháng. Thể hiện sự quy phục hoàn toàn của nó và tính chiếm hữu tuyệt đối của tao.
Đôi môi tao bắt đầu rời khỏi môi nó.
Những nụ hôn nóng bỏng trượt dần xuống chiếc cằm thon. Tao cắn nhẹ vào vành tai nó, làm nó khẽ rùng mình. Đôi môi tao tiếp tục mút mát dọc theo đường gân cổ đang căng lên, rồi dừng lại ở hõm xương quai xanh mỏng manh.
Tao gục đầu xuống. Ngậm lấy bầu ngực căng mẩy.
Sự ướt át, ấm nóng của chiếc lưỡi cuốn lấy điểm nhạy cảm nhất. Tao trêu đùa, mút mát một cách đầy tham lam.
Trong căn phòng nhà nghỉ lúc này, sự tĩnh lặng bị xé toạc. Tiếng sóng biển ầm ầm ngoài kia đã bị đẩy lùi ra xa. Chỉ còn lại tiếng mút mát ướt át của da thịt.
Vy cong người lên. Lưng nó uốn một đường vòng cung khỏi mặt nệm. Nó không thể kìm nén thêm được nữa.
Những tiếng rên rỉ rỉ rả, ban đầu còn nghẹn lại trong cuống họng vì xấu hổ, giờ vỡ òa thành những tiếng nấc đứt quãng. Mỏng manh. Lơi lả. Âm thanh đầy dâm đãng ấy lọt vào tai tao, bơm thêm một liều chất kích thích cực mạnh vào thẳng mạch máu.
Cả căn phòng như tăng lên vài độ C. Ngột ngạt và nóng hầm hập.
Mồ hôi bắt đầu rịn ra trên vầng trán tao, tụ lại rồi nhỏ ròng ròng xuống rãnh ngực đang phập phồng của Vy.
Phía bên dưới, cơ thể nó đã phản ứng lại sự kích thích bằng một sự ướt át, trơn tru nguyên thủy nhất. Lớp dịch nhầy túa ra, đầm đìa.
Cửa ải đã mở toang. Không còn bất kỳ một sự kháng cự hay rào cản nào. Mọi bước đệm dạo đầu rực lửa đã hoàn tất. Thằng em bên dưới lớp vải của tao đã căng cứng, nóng rẫy, chực chờ cho một cú tiến nhập bạo liệt nhất.
Chương 135++(2): Cơn sóng dữ
Sự nín nhịn của một thằng con trai mười chín tuổi đang rừng rực sức nóng chỉ có giới hạn. Tao lột phăng chiếc quần đùi của mình, vứt tuột xuống sàn nhà gạch men.
Rào cản cuối cùng bị gỡ bỏ. Cả hai cơ thể giờ đây hoàn toàn trần trụi.
Tao đè xuống. Cảm giác mê sảng dội thẳng vào hệ thần kinh là sự tương phản vật lý đến tàn nhẫn. Tấm ngực rộng, cứng ngắc và lấm tấm mồ hôi của tao ép sát rịt vào bộ ngực mềm mại, mát lạnh của Vy. Da thịt cọ xát vào nhau nóng hầm hập như thiêu như đốt. Không chừa lại một milimet không khí nào ở giữa.
Hơi lạnh từ cái điều hòa cũ kỹ rít lên trên vách tường đéo đủ sức làm hạ nhiệt cái khối lửa đang bốc lên ngùn ngụt trên chiếc giường nệm cứng này.
Sau khi mút mát, trêu đùa bầu ngực của Vy, tao trồi người lên để tìm lại đôi môi nó. Nhưng tao không chỉ hôn. Hai bàn tay to bản, thô ráp của tao bao trọn lấy hai bầu ngực căng mẩy của Vy.
Sự chai sần nơi lòng bàn tay, những vết xước do mũi dao lam cạy màn hình để lại, giờ đây ma sát trực tiếp với lớp da mỏng manh, nhạy cảm nhất của một đứa con gái. Những ngón tay tao nhào nặn. Lúc thì nâng niu chậm rãi, lúc lại siết nhẹ đầy tính chiếm hữu. Ngón cái thô ráp của tao miết qua đầu nhũ hoa đang dựng đứng lên vì kích thích.
Vy rùng mình. Nó rên rỉ nức nở một tiếng vỡ vụn ngay trong cổ họng tao.
Nhưng nó không nằm im chịu trận.
Bản năng đàn bà bị đè nén sau cái mác "nữ thần ngoan hiền" bấy lâu nay bỗng nhiên trỗi dậy. Trong lúc tao đang mải mê hôn ngấu nghiến và xoa bóp bầu ngực nó, một bàn tay nhỏ nhắn, rụt rè của Vy trượt dọc theo cơ bụng đang gồng cứng của tao.
Và rồi... bàn tay ấy chạm khẽ vào phần nam tính đang căng cứng, nóng rực.
Một luồng điện giật tung hệ thần kinh. Cảm giác bàn tay bé nhỏ, mềm mại và lạnh lẽo của nó lóng ngóng nắm lấy thứ nhạy cảm, gân guốc nhất của tao khiến tao suýt gầm lên vì sướng. Khớp hàm tao nghiến lại trèo trẹo.
Nhưng sự bạo dạn của Vy chưa dừng ở đó. Nó bất ngờ đẩy nhẹ vai tao ra, ý bảo tao nằm ngửa lại.
Trong ánh sáng lờ mờ hắt qua khe rèm, mái tóc đen xõa tung của nó rủ xuống. Vy từ từ nhổm người, cúi thấp dần.
Hơi thở nóng hổi của nó phả thẳng vào vùng bụng dưới của tao. Lồng ngực tao đập thình thịch, đập mạnh đến mức xương sườn như muốn nứt ra. Đôi môi mỏng, ướt át của nó nhẹ nhàng hé mở, ngậm lấy phần đỉnh. Khoang miệng ướt át, chật hẹp và ấm nóng bao trọn lấy tao. Chiếc lưỡi rụt rè, lóng ngóng nhưng chứa đầy khao khát bắt đầu hoạt động.
Tao ngửa cổ ra sau. Hai tay tao bấu chặt lấy nệm ga giường đến mức các khớp cảm giác đang răng rắc. Dục vọng dồn thẳng lên đỉnh đầu, làm mờ đi mọi suy nghĩ toan tính thường ngày. Tao phải luồn mười ngón tay vào mái tóc rối của Vy, giữ chặt lấy đầu nó. Bản năng con thú xúi giục tao đẩy hông lên sâu hơn, nhưng phần người trong tao lại phải nghiến răng kìm hãm để không thô bạo làm nó bị nghẹn.
Sự sung sướng bức bối ấy kéo dài thêm vài chục giây là quá sức chịu đựng.
Tao kéo Vy lên. Lật nó nằm ngửa xuống nệm.
Tao tách hai chân nó ra. Bàn tay vuốt ve dọc theo eo, trượt xuống vòng ba căng mẩy, rồi những ngón tay chai sần tìm đến cái bến bờ bí ẩn. Nơi đó đã ướt đẫm, trơn trượt thứ dịch vị ái tình, sẵn sàng mở đường cho một cuộc xâm chiếm.
Dục vọng gầm gào trong đầu tao. Nó giục tao lao vào, xé toạc tất cả để thỏa mãn sự kìm nén. Nhưng khi tao cúi xuống, nhìn khuôn mặt Vy đỏ lựng, đôi mắt nhắm nghiền, hai tay nó nắm chặt lấy lớp ga trải giường vì sợ hãi lẫn chờ đợi, tao cắn răng kìm lại.
Con thú bên trong buộc phải lùi bước, nhường chỗ cho sự nâng niu của một thằng đàn ông biết trân trọng báu vật của đời mình. Tao không vội vã. Tao rải những nụ hôn dồn dập lên trán, lên mí mắt đang run rẩy, lên đôi môi đang hé mở của Vy để phân tán sự căng thẳng đang làm người nó cứng đờ.
- Mở mắt ra nhìn An. - Tao thì thầm, giọng khàn đặc.
Vy hé mắt. Ánh mắt nó ngập nước, lấp lánh trong bóng tối.
Tao từ từ cọ xát bên ngoài, rồi quyết đoán đẩy mạnh vào trong.
Cảm giác chật chội, khít khao đến ngộp thở lập tức bao trùm lấy tao.
Sự vỡ lở của màng sương. Vy bật ra một tiếng nấc đau đớn. Hai mắt nó nhíu chặt lại, nước mắt sinh lý ứa ra ở khóe mi, lăn dài xuống gối. Hai cánh tay nó vòng lên, ôm chặt lấy cổ tao, móng tay bấu sâu vào da thịt tao.
Tao lập tức dừng lại mọi chuyển động. Không dám nhúc nhích dù chỉ một milimet.
Cơ thể tao căng cứng. Trán tao rịn mồ hôi hột, rỏ thẳng một giọt xuống hõm cổ Vy. Tao ôm rịt lấy nó, bàn tay vuốt ve mái tóc bết dính mồ hôi đang bám vào gò má nó. Tao kề môi vào sát tai nó, phả hơi nóng:
- An ở đây. Không sao đâu. Ngoan, thả lỏng ra... một chút nữa thôi...
Tao đợi. Chờ cho đến khi nhịp thở của nó bớt nghẹn ngào, chờ cho cái cơ thể đang gồng cứng vì đau đớn của nó dần nới lỏng ra.
Khi sự co thắt giãn ra, khoái cảm bắt đầu trỗi dậy thay thế cho nỗi đau. Tao bắt đầu chuyển động. Ban đầu là những cú rút ra đẩy vào chậm rãi, cẩn trọng, thăm dò sự nông sâu để nó kịp thích nghi.
Dần dần, nhịp độ được đẩy lên. Nhanh hơn. Dồn dập hơn.
Âm thanh của sự va đập da thịt lép nhép vang lên rõ mồn một trong không gian tĩnh lặng. Chiếc giường xập xệ của nhà nghỉ bình dân bắt đầu rung lên, cọt kẹt kêu từng hồi nhịp nhàng. Âm thanh khô khốc ấy hòa quyện hoàn hảo với tiếng sóng biển ầm ầm gầm thét đập vào bờ kè bên ngoài vách tường.
Vy không còn là khúc gỗ nằm im chịu trận. Bản ngã của nó bung xõa. Nó chủ động vòng hai chân thon dài ngang eo tao, khóa chặt. Nó vặn mình, ưỡn người lên đón nhận từng cú đâm mãnh liệt.
Những tiếng rên rỉ ban đầu giờ biến thành những âm thanh nỉ non, kích thích nhưng vô cùng nữ tính. Âm thanh ấy lọt vào tai tao, thiêu rụi toàn bộ chút lý trí còm cõi còn sót lại.
Tao vùi mặt vào hõm cổ nó. Hít hà cái mùi hương bồ kết pha lẫn mùi mồ hôi mằn mặn, tận hưởng cái hố sâu chật hẹp, nóng rực đang co thắt liên hồi bao bọc lấy phần nam tính của mình.
Nhịp độ đạt đến đỉnh điểm.
Tao đẩy nhanh tốc độ đến mức chóng mặt. Hơi thở hai đứa đan vào nhau, hỗn hển, rách nát.
Trong một khoảnh khắc tê dại truyền dọc từ dưới gót chân lên thẳng sống lưng, tao gầm nhẹ một tiếng khàn đặc trong cổ họng. Cú đâm cuối cùng gập sâu đến tận cùng, không chừa lại một khe hở nào.
Tao giải phóng toàn bộ sinh lực, toàn bộ khao khát dồn nén suốt bao nhiêu ngày tháng vào sâu bên trong cơ thể Vy. Dòng suối nóng rực trào ra, lấp đầy mọi khoảng trống. Cùng lúc đó, Vy cũng nấc lên một tiếng dài, cơ thể nó run lên bần bật, siết chặt lấy tao trước khi buông thõng hoàn toàn.
Hai cơ thể run rẩy từng chập. Dính chặt lấy nhau bằng mồ hôi, nước bọt và dịch vị ái tình.
Tao đổ gục xuống bên cạnh nó, kéo nó vào lòng.
Chỉ còn tiếng thở dốc nặng nhọc của hai đứa và tiếng sóng biển rì rào vỗ bờ không biết mệt mỏi. Không cần lời hứa hẹn sáo rỗng. Cuộc lột xác đã hoàn tất. Căn phòng nhà nghỉ ọp ẹp đêm nay chính thức đánh dấu một cột mốc, nơi tao không còn chỉ là thằng bạn hàng xóm, mà đã trở thành người đàn ông thực sự của nó.
Căn phòng tắt đèn.
Bóng tối bao trùm, đặc quánh. Luồng ánh sáng vàng vọt từ cột đèn cao áp ngoài đường hắt qua khe rèm cửa sổ bị kéo lệch, tạo thành một vệt sáng mờ mịt vắt ngang qua chiếc giường nệm cứng quèo.
Bên ngoài, tiếng sóng biển vẫn đập ầm ầm vào bờ kè. Từng đợt. Từng đợt. Cuồng nộ và dai dẳng.
Nhưng ở trong này, mọi thứ dường như bị hút cạn vào một khoảng không chật hẹp.
Sau cái chạm man mát của mu bàn tay Vy truyền sang. Cái dây cót cuối cùng trong đầu tao đứt phăng.
Tao không gồng nữa.
Bàn tay tao vung lên. Túm lấy mép cái chăn dày cộm – cái cột mốc biên giới nực cười vừa được thiết lập sau lúc tắm – hất tung nó văng thẳng xuống cuối giường.
Không còn bất kỳ một sự ngăn cách nào.
Tao xoay người. Lật đè nửa thân trên lên người Vy. Lồng ngực rộng, cứng ngắc của một thằng con trai quen bốc vác hàng hóa ép xuống, chạm thẳng vào lồng ngực đang phập phồng đứt quãng của đứa con gái qua lớp áo phông mỏng manh.
Sức nặng của giống đực đè bẹp sự rụt rè.
Môi tao tìm đến môi nó.
Lúc đầu chỉ là một cái chạm thăm dò, dè dặt. Nhưng chỉ ba giây sau, bản năng hoang dại bị đè nén suốt cả buổi tối trỗi dậy, nuốt chửng mọi sự kiêng dè.
Nụ hôn trở nên sâu hoắm, ướt át và sặc mùi nhục dục.
Chiếc lưỡi của tao cạy mở khớp răng đang run rẩy của Vy. Hai đầu lưỡi quấn lấy nhau. Mùi cồn của mấy lon bia Huda ban chiều, vị mằn mặn của gió biển còn vương trên da thịt, và cái vị ngầy ngậy, ngọt ngào của nước bọt quyện chặt làm một.
Nhịp thở của Vy hoàn toàn bị tao làm cho rối loạn. Nó hít vào những luồng không khí đứt quãng, lồng ngực nảy lên bần bật dưới sức ép của tao.
Tao luồn hai bàn tay vào bên dưới chiếc áo phông oversize của nó.
Sự tương phản vật lý dội thẳng vào hệ thần kinh.
Bàn tay tao to bản, nóng rực. Những đầu ngón tay chai sần vì cầm mỏ hàn, lòng bàn tay chi chít những vết xước măng rô do cạy mở màn hình, vặn ốc vít mỗi ngày.
Còn làn da của Vy. Phẳng lỳ. Mềm mại. Thanh khiết và mát lạnh dưới hơi gió điều hòa.
Mỗi đường vuốt ve của những vết chai sần ấy lướt qua mạn sườn, miết dọc theo vòng eo nhỏ xíu, tạo ra một luồng ma sát gai góc. Nó không làm Vy đau. Ngược lại, sự thô ráp rành rọt ấy khiến từng tế bào trên người nó run lên bần bật.
Một luồng điện chạy dọc sống lưng cả hai đứa.
Tao túm lấy vạt chiếc áo phông. Bằng một động tác dứt khoát, tao kéo ngược nó qua đầu Vy, lột phăng ra rồi vứt vội xuống mặt sàn gạch men.
Cản trở cuối cùng chỉ còn là lớp đồ lót mỏng manh màu đen. Lớp vải ôm sát lấy những đường cong đầy đặn, rực lửa mà tao đã phải cắn răng quay đi lúc chiều ngoài bãi biển.
Bàn tay tao vòng ra sau lưng nó. Chạm vào cái móc cài. Bằng một sự chính xác và cẩn thận y hệt như lúc tao lách mũi dao lam cạy một cái cáp màn hình cứng đầu, tao tháo tung cái móc. Lớp vải cuối cùng tuột ra, rơi xuống.
Tao chống hai tay xuống mặt nệm. Nhô cao nửa thân trên lên.
Tao không lao vào vồ vập, cắn xé như một kẻ phàm phu tục tử chết đói. Cái bản lĩnh của một thằng quen làm chủ cuộc chơi ép tao dừng lại một nhịp.
Dưới vệt sáng lờ mờ hắt qua khe cửa sổ, cơ thể Vy hiện ra hoàn mỹ.
Trắng muốt. Đôi gò bồng đảo căng tròn, điểm xuyết hai nụ hoa đang run rẩy, nhấp nhô liên hồi theo từng nhịp thở dốc cạn kiệt oxy. Một bức tranh trần trụi và bạo liệt dưới ánh đèn vàng vọt.
Bị tao nhìn chằm chằm bằng một ánh mắt khao khát không che giấu, bản năng e thẹn của đứa con gái trỗi dậy. Hai má Vy đỏ lựng lên vì ngượng. Nó cuống cuồng đưa hai tay lên, định vắt chéo qua ngực để che đi sự phơi bày.
Nhưng tao nhanh hơn.
Tao lập tức vươn tay, nắm gọn lấy hai cổ tay nhỏ xíu ấy. Gỡ chúng ra.
Tao ép rịt hai cánh tay nó xuống mặt nệm, ghim chặt ngay hai bên đầu. Mười ngón tay của tao và Vy đan chặt vào nhau. Khóa cứng. Một tư thế không có chỗ cho sự phản kháng. Thể hiện sự quy phục hoàn toàn của nó và tính chiếm hữu tuyệt đối của tao.
Đôi môi tao bắt đầu rời khỏi môi nó.
Những nụ hôn nóng bỏng trượt dần xuống chiếc cằm thon. Tao cắn nhẹ vào vành tai nó, làm nó khẽ rùng mình. Đôi môi tao tiếp tục mút mát dọc theo đường gân cổ đang căng lên, rồi dừng lại ở hõm xương quai xanh mỏng manh.
Tao gục đầu xuống. Ngậm lấy bầu ngực căng mẩy.
Sự ướt át, ấm nóng của chiếc lưỡi cuốn lấy điểm nhạy cảm nhất. Tao trêu đùa, mút mát một cách đầy tham lam.
Trong căn phòng nhà nghỉ lúc này, sự tĩnh lặng bị xé toạc. Tiếng sóng biển ầm ầm ngoài kia đã bị đẩy lùi ra xa. Chỉ còn lại tiếng mút mát ướt át của da thịt.
Vy cong người lên. Lưng nó uốn một đường vòng cung khỏi mặt nệm. Nó không thể kìm nén thêm được nữa.
Những tiếng rên rỉ rỉ rả, ban đầu còn nghẹn lại trong cuống họng vì xấu hổ, giờ vỡ òa thành những tiếng nấc đứt quãng. Mỏng manh. Lơi lả. Âm thanh đầy dâm đãng ấy lọt vào tai tao, bơm thêm một liều chất kích thích cực mạnh vào thẳng mạch máu.
Cả căn phòng như tăng lên vài độ C. Ngột ngạt và nóng hầm hập.
Mồ hôi bắt đầu rịn ra trên vầng trán tao, tụ lại rồi nhỏ ròng ròng xuống rãnh ngực đang phập phồng của Vy.
Phía bên dưới, cơ thể nó đã phản ứng lại sự kích thích bằng một sự ướt át, trơn tru nguyên thủy nhất. Lớp dịch nhầy túa ra, đầm đìa.
Cửa ải đã mở toang. Không còn bất kỳ một sự kháng cự hay rào cản nào. Mọi bước đệm dạo đầu rực lửa đã hoàn tất. Thằng em bên dưới lớp vải của tao đã căng cứng, nóng rẫy, chực chờ cho một cú tiến nhập bạo liệt nhất.
Chương 135++(2): Cơn sóng dữ
Sự nín nhịn của một thằng con trai mười chín tuổi đang rừng rực sức nóng chỉ có giới hạn. Tao lột phăng chiếc quần đùi của mình, vứt tuột xuống sàn nhà gạch men.
Rào cản cuối cùng bị gỡ bỏ. Cả hai cơ thể giờ đây hoàn toàn trần trụi.
Tao đè xuống. Cảm giác mê sảng dội thẳng vào hệ thần kinh là sự tương phản vật lý đến tàn nhẫn. Tấm ngực rộng, cứng ngắc và lấm tấm mồ hôi của tao ép sát rịt vào bộ ngực mềm mại, mát lạnh của Vy. Da thịt cọ xát vào nhau nóng hầm hập như thiêu như đốt. Không chừa lại một milimet không khí nào ở giữa.
Hơi lạnh từ cái điều hòa cũ kỹ rít lên trên vách tường đéo đủ sức làm hạ nhiệt cái khối lửa đang bốc lên ngùn ngụt trên chiếc giường nệm cứng này.
Sau khi mút mát, trêu đùa bầu ngực của Vy, tao trồi người lên để tìm lại đôi môi nó. Nhưng tao không chỉ hôn. Hai bàn tay to bản, thô ráp của tao bao trọn lấy hai bầu ngực căng mẩy của Vy.
Sự chai sần nơi lòng bàn tay, những vết xước do mũi dao lam cạy màn hình để lại, giờ đây ma sát trực tiếp với lớp da mỏng manh, nhạy cảm nhất của một đứa con gái. Những ngón tay tao nhào nặn. Lúc thì nâng niu chậm rãi, lúc lại siết nhẹ đầy tính chiếm hữu. Ngón cái thô ráp của tao miết qua đầu nhũ hoa đang dựng đứng lên vì kích thích.
Vy rùng mình. Nó rên rỉ nức nở một tiếng vỡ vụn ngay trong cổ họng tao.
Nhưng nó không nằm im chịu trận.
Bản năng đàn bà bị đè nén sau cái mác "nữ thần ngoan hiền" bấy lâu nay bỗng nhiên trỗi dậy. Trong lúc tao đang mải mê hôn ngấu nghiến và xoa bóp bầu ngực nó, một bàn tay nhỏ nhắn, rụt rè của Vy trượt dọc theo cơ bụng đang gồng cứng của tao.
Và rồi... bàn tay ấy chạm khẽ vào phần nam tính đang căng cứng, nóng rực.
Một luồng điện giật tung hệ thần kinh. Cảm giác bàn tay bé nhỏ, mềm mại và lạnh lẽo của nó lóng ngóng nắm lấy thứ nhạy cảm, gân guốc nhất của tao khiến tao suýt gầm lên vì sướng. Khớp hàm tao nghiến lại trèo trẹo.
Nhưng sự bạo dạn của Vy chưa dừng ở đó. Nó bất ngờ đẩy nhẹ vai tao ra, ý bảo tao nằm ngửa lại.
Trong ánh sáng lờ mờ hắt qua khe rèm, mái tóc đen xõa tung của nó rủ xuống. Vy từ từ nhổm người, cúi thấp dần.
Hơi thở nóng hổi của nó phả thẳng vào vùng bụng dưới của tao. Lồng ngực tao đập thình thịch, đập mạnh đến mức xương sườn như muốn nứt ra. Đôi môi mỏng, ướt át của nó nhẹ nhàng hé mở, ngậm lấy phần đỉnh. Khoang miệng ướt át, chật hẹp và ấm nóng bao trọn lấy tao. Chiếc lưỡi rụt rè, lóng ngóng nhưng chứa đầy khao khát bắt đầu hoạt động.
Tao ngửa cổ ra sau. Hai tay tao bấu chặt lấy nệm ga giường đến mức các khớp cảm giác đang răng rắc. Dục vọng dồn thẳng lên đỉnh đầu, làm mờ đi mọi suy nghĩ toan tính thường ngày. Tao phải luồn mười ngón tay vào mái tóc rối của Vy, giữ chặt lấy đầu nó. Bản năng con thú xúi giục tao đẩy hông lên sâu hơn, nhưng phần người trong tao lại phải nghiến răng kìm hãm để không thô bạo làm nó bị nghẹn.
Sự sung sướng bức bối ấy kéo dài thêm vài chục giây là quá sức chịu đựng.
Tao kéo Vy lên. Lật nó nằm ngửa xuống nệm.
Tao tách hai chân nó ra. Bàn tay vuốt ve dọc theo eo, trượt xuống vòng ba căng mẩy, rồi những ngón tay chai sần tìm đến cái bến bờ bí ẩn. Nơi đó đã ướt đẫm, trơn trượt thứ dịch vị ái tình, sẵn sàng mở đường cho một cuộc xâm chiếm.
Dục vọng gầm gào trong đầu tao. Nó giục tao lao vào, xé toạc tất cả để thỏa mãn sự kìm nén. Nhưng khi tao cúi xuống, nhìn khuôn mặt Vy đỏ lựng, đôi mắt nhắm nghiền, hai tay nó nắm chặt lấy lớp ga trải giường vì sợ hãi lẫn chờ đợi, tao cắn răng kìm lại.
Con thú bên trong buộc phải lùi bước, nhường chỗ cho sự nâng niu của một thằng đàn ông biết trân trọng báu vật của đời mình. Tao không vội vã. Tao rải những nụ hôn dồn dập lên trán, lên mí mắt đang run rẩy, lên đôi môi đang hé mở của Vy để phân tán sự căng thẳng đang làm người nó cứng đờ.
- Mở mắt ra nhìn An. - Tao thì thầm, giọng khàn đặc.
Vy hé mắt. Ánh mắt nó ngập nước, lấp lánh trong bóng tối.
Tao từ từ cọ xát bên ngoài, rồi quyết đoán đẩy mạnh vào trong.
Cảm giác chật chội, khít khao đến ngộp thở lập tức bao trùm lấy tao.
Sự vỡ lở của màng sương. Vy bật ra một tiếng nấc đau đớn. Hai mắt nó nhíu chặt lại, nước mắt sinh lý ứa ra ở khóe mi, lăn dài xuống gối. Hai cánh tay nó vòng lên, ôm chặt lấy cổ tao, móng tay bấu sâu vào da thịt tao.
Tao lập tức dừng lại mọi chuyển động. Không dám nhúc nhích dù chỉ một milimet.
Cơ thể tao căng cứng. Trán tao rịn mồ hôi hột, rỏ thẳng một giọt xuống hõm cổ Vy. Tao ôm rịt lấy nó, bàn tay vuốt ve mái tóc bết dính mồ hôi đang bám vào gò má nó. Tao kề môi vào sát tai nó, phả hơi nóng:
- An ở đây. Không sao đâu. Ngoan, thả lỏng ra... một chút nữa thôi...
Tao đợi. Chờ cho đến khi nhịp thở của nó bớt nghẹn ngào, chờ cho cái cơ thể đang gồng cứng vì đau đớn của nó dần nới lỏng ra.
Khi sự co thắt giãn ra, khoái cảm bắt đầu trỗi dậy thay thế cho nỗi đau. Tao bắt đầu chuyển động. Ban đầu là những cú rút ra đẩy vào chậm rãi, cẩn trọng, thăm dò sự nông sâu để nó kịp thích nghi.
Dần dần, nhịp độ được đẩy lên. Nhanh hơn. Dồn dập hơn.
Âm thanh của sự va đập da thịt lép nhép vang lên rõ mồn một trong không gian tĩnh lặng. Chiếc giường xập xệ của nhà nghỉ bình dân bắt đầu rung lên, cọt kẹt kêu từng hồi nhịp nhàng. Âm thanh khô khốc ấy hòa quyện hoàn hảo với tiếng sóng biển ầm ầm gầm thét đập vào bờ kè bên ngoài vách tường.
Vy không còn là khúc gỗ nằm im chịu trận. Bản ngã của nó bung xõa. Nó chủ động vòng hai chân thon dài ngang eo tao, khóa chặt. Nó vặn mình, ưỡn người lên đón nhận từng cú đâm mãnh liệt.
Những tiếng rên rỉ ban đầu giờ biến thành những âm thanh nỉ non, kích thích nhưng vô cùng nữ tính. Âm thanh ấy lọt vào tai tao, thiêu rụi toàn bộ chút lý trí còm cõi còn sót lại.
Tao vùi mặt vào hõm cổ nó. Hít hà cái mùi hương bồ kết pha lẫn mùi mồ hôi mằn mặn, tận hưởng cái hố sâu chật hẹp, nóng rực đang co thắt liên hồi bao bọc lấy phần nam tính của mình.
Nhịp độ đạt đến đỉnh điểm.
Tao đẩy nhanh tốc độ đến mức chóng mặt. Hơi thở hai đứa đan vào nhau, hỗn hển, rách nát.
Trong một khoảnh khắc tê dại truyền dọc từ dưới gót chân lên thẳng sống lưng, tao gầm nhẹ một tiếng khàn đặc trong cổ họng. Cú đâm cuối cùng gập sâu đến tận cùng, không chừa lại một khe hở nào.
Tao giải phóng toàn bộ sinh lực, toàn bộ khao khát dồn nén suốt bao nhiêu ngày tháng vào sâu bên trong cơ thể Vy. Dòng suối nóng rực trào ra, lấp đầy mọi khoảng trống. Cùng lúc đó, Vy cũng nấc lên một tiếng dài, cơ thể nó run lên bần bật, siết chặt lấy tao trước khi buông thõng hoàn toàn.
Hai cơ thể run rẩy từng chập. Dính chặt lấy nhau bằng mồ hôi, nước bọt và dịch vị ái tình.
Tao đổ gục xuống bên cạnh nó, kéo nó vào lòng.
Chỉ còn tiếng thở dốc nặng nhọc của hai đứa và tiếng sóng biển rì rào vỗ bờ không biết mệt mỏi. Không cần lời hứa hẹn sáo rỗng. Cuộc lột xác đã hoàn tất. Căn phòng nhà nghỉ ọp ẹp đêm nay chính thức đánh dấu một cột mốc, nơi tao không còn chỉ là thằng bạn hàng xóm, mà đã trở thành người đàn ông thực sự của nó.
Chương 135++(3): Biển đêm không ngủ
Cơn bão đầu tiên vừa quét qua. Căn phòng nghỉ bình dân đặc quánh lại. Mùi mồ hôi chua nồng trộn với cái vị mằn mặn của gió biển rít qua khe cửa sổ. Và cả cái mùi ngầy ngậy, rít rắm của xác thịt sau khi vắt kiệt nhau. Chiếc giường đôi lộn xộn. Ga trải giường đỏ chót nhăn nhúm, xô lệch hẳn sang một bên.
Hai đứa nằm thở dốc. Lồng ngực phập phồng.
Vy không quay lưng đi. Nó thu mình lại, cuộn tròn như một con mèo nhỏ rúc gọn vào lòng tao. Cái đầu lấm tấm mồ hôi gối hẳn lên bắp tay tao. Tao vòng tay ôm lấy nó. Những ngón tay đầy vết chai sần chậm rãi miết dọc theo đường rãnh sống lưng trần trụi, trơn láng. Da thịt nó mát lạnh, đối lập với cái bàn tay đang bốc hỏa của tao.
Sự e thẹn của đứa con gái ngoan nhất lớp 12A1 bị đập nát bét. Vy ngước lên. Đôi mắt to tròn vẫn còn ướt rượt, long lanh nhìn thẳng vào mặt tao. Nó đưa bàn tay nhỏ xíu lên, vuốt nhẹ phần cằm lởm chởm râu của tao.
- Từ giờ, Vy cấm An được nhìn ai khác với ánh mắt như thế này.
Nó gằn từng chữ. Giọng khàn đi vì những tiếng rên rỉ ban nãy, nhưng sức nặng của sự sở hữu thì rõ mồn một.
Máu trong người tao lại sôi lên. Một sự thỏa mãn tột độ nổ tung trong lồng ngực. Cái câu cấm đoán ấy đéo làm tao thấy bị trói buộc. Nó giống như một cái mộc đỏ đóng thẳng vào bản kiểm kê tài sản. Cô gái hoàn hảo này, giấc mơ thanh xuân này, đã chính thức được sang tên đổi chủ. Thuộc về tao. Trọn vẹn.
Thể lực của một thằng thanh niên mười chín tuổi đéo bao giờ dừng lại ở con số một. Nhất là khi rào cản tâm lý đã bị đập bỏ hoàn toàn.
Vy khẽ cựa mình để tìm một góc nằm thoải mái hơn. Sự cọ xát vô tình của làn da mềm mại vào phần đùi dưới của tao gạt phăng cái công tắc nghỉ ngơi. Con thú vừa nằm xuống lại ngóc đầu dậy, căng cứng và đòi hỏi.
Sự ngượng ngùng, rón rén của lần đầu tiên bay sạch bách. Tao không chờ đợi. Cũng không cần xin phép.
Tao rướn người lên, vòng tay luồn xuống dưới eo nó. Dùng sức của một thằng thợ quen vác hàng tạ, tao bế thốc Vy nhấc bổng lên khỏi mặt nệm.
Nó khẽ giật mình, chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra. Tao dứt khoát xoay người nó lại. Ép nó nằm úp sấp xuống giường. Hai đầu gối quỳ trên nệm, hông hơi nhô cao.
Tao ép sát người tới. Toàn bộ lồng ngực to bản, nóng rực như than hồng ốp chặt vào tấm lưng trần mỏng manh. Vòng tay qua eo nó từ phía sau. Hơi thở tao gấp gáp, nóng hổi phả thẳng vào gáy nó. Tao cảm nhận rõ rệt dọc sống lưng Vy nổi da gà. Sự áp bách đầy nam tính khiến toàn thân nó run rẩy, một luồng điện rạo rực chạy thẳng xuống bụng dưới.
Từ góc độ này, toàn bộ đường cong tuyệt mỹ nhất của tạo hóa phơi bày trần trụi trước mắt tao. Dưới ánh đèn vàng vọt, vòng eo thắt đáy lưng ong nối liền với vòng ba căng mẩy, trắng ngần.
Hai bàn tay to bè, thô ráp của tao bấu chặt lấy hai bên hông nó. Lực siết mạnh đến mức những ngón tay hằn lên những vệt đỏ mờ mờ trên làn da trắng tuyết. Tao ghim chặt nó lại.
Không còn đau đớn hay chật vật. Mọi thứ đã ướt đẫm và mở toang để gọi mời. Tao đẩy hông. Một nhịp dứt khoát, lút cán. Lấp đầy toàn bộ cái không gian chật hẹp, nóng rẫy đó.
Vy giật nảy người. Hai bàn tay nó vô thức duỗi thẳng ra phía trước, những ngón tay xoắn chặt vào nhau. Nó vùi mặt vào chiếc gối hôi mùi ẩm mốc để ngăn một tiếng hét cất lên vì độ sâu quá mức chịu đựng.
Tốc độ được đẩy lên mức tối đa ngay từ những nhịp đầu tiên. Không có sự dè dặt hay thăm dò. Chỉ có sự va đập thể xác mãnh liệt, cuồng loạn.
Tiếng da thịt lép nhép va vào nhau vang lên dồn dập, dính dấp. Chiếc giường nhà nghỉ tồi tàn rung lên bần bật. Nó cọt kẹt, cọt kẹt từng hồi chát chúa, hòa lẫn một cách hoàn hảo với tiếng sóng biển đang gầm gào, đập điên cuồng vào bờ kè đá bên ngoài ô cửa sổ.
Vy hoàn toàn buông thả bản ngã. Cái vỏ bọc gái ngoan nứt toác. Nó không thèm cắn môi kìm nén nữa. Những tiếng rên rỉ rứt ruột trào ra, vang lên mãnh liệt, đứt quãng. Lúc trầm, lúc bổng, nương theo từng cú thúc bạo liệt của tao.
Sự thỏa mãn dâng trào lên tận cuống họng. Tao nhoài người tới trước, vùi mặt vào mái tóc rối bời sặc mùi bồ kết của nó. Hàm răng tao cắn nhẹ vào bờ vai đang run lên bần bật.
Sự ma sát bị đẩy đến đỉnh điểm giới hạn. Cả căn phòng như bốc cháy.
Cơn sóng trào ập đến, cuốn phăng cả hai lên đỉnh của sự sung sướng. Tao gầm lên một tiếng khàn đặc từ tận đáy họng. Dồn toàn bộ sức lực, tao giáng một nhát cuối cùng thật sâu. Mọi tinh hoa, sự cuồng nhiệt, và cả cái sự nghênh ngang của tuổi trẻ được phóng thích trọn vẹn vào sâu bên trong nó.
Cơ thể Vy co giật nhẹ. Hai đứa rã rời. Tao đổ ụp người xuống, đè lên tấm lưng đẫm mồ hôi của nó. Thở dốc như bễ lò rèn.
Cuộc hoan lạc không dừng lại ở đó. Nó kéo dài, nghỉ giải lao vài nhịp, rồi lại lặp đi lặp lại như một vòng lặp không hồi kết cho đến khi sức lực của cả hai bị rút cạn sạch bách.
Khi tao mở mắt ra lần nữa, trời đã gần sáng.
Bầu trời ngoài khe rèm lờ mờ chuyển sang màu xám tro của rạng đông. Tiếng sóng biển ngoài kia cũng có vẻ dịu lại, rầm rì chứ không gào thét như lúc nửa đêm.
Vy đã chìm sâu vào giấc ngủ vì kiệt sức. Cả hai đứa đang quấn chặt lấy nhau trong lớp chăn mỏng tang của nhà nghỉ.
Tao vẫn tỉnh. Cái đầu lạnh của thằng đi buôn giờ nhường chỗ cho một sự tĩnh lặng tuyệt đối.
Tao chống tay, nửa nằm nửa ngồi, lặng lẽ ngắm nhìn Vy. Ánh sáng mờ mờ từ bên ngoài rọi vào, soi rõ tấm lưng trần và bả vai của nó. Trên làn da trắng bóc ấy, chi chít những vết đỏ ửng. Những dấu hickey do sự thô bạo, hoang dại của tao đêm qua để lại.
Nhìn những vết bầm đó, tao thấy xót. Nhưng lẩn khuất bên trong lại là một sự tự hào, một thứ kiêu hãnh nguyên thủy của giống đực khi đóng dấu chủ quyền lên người đàn bà của mình.
Tao nhìn ra cửa sổ. Hơi sương và gió biển đêm qua đã thổi một lớp muối mờ đục bám chặt lên mặt kính. Nó che khuất cái thế giới xô bồ, toan tính ngoài kia, biến cái căn phòng tồi tàn này thành một pháo đài cô lập. Nơi đây chỉ có tao và nó.
Tao vươn tay, nhẹ nhàng kéo mép chăn đắp kín lên vai Vy để hơi lạnh của chiếc điều hòa cũ rích không làm nó ốm.
Cúi đầu xuống, tao đặt một nụ hôn cực kỳ nâng niu, chậm rãi lên vầng trán đang lấm tấm mồ hôi của nó. Một ngày thật đẹp.
Cơn bão đầu tiên vừa quét qua. Căn phòng nghỉ bình dân đặc quánh lại. Mùi mồ hôi chua nồng trộn với cái vị mằn mặn của gió biển rít qua khe cửa sổ. Và cả cái mùi ngầy ngậy, rít rắm của xác thịt sau khi vắt kiệt nhau. Chiếc giường đôi lộn xộn. Ga trải giường đỏ chót nhăn nhúm, xô lệch hẳn sang một bên.
Hai đứa nằm thở dốc. Lồng ngực phập phồng.
Vy không quay lưng đi. Nó thu mình lại, cuộn tròn như một con mèo nhỏ rúc gọn vào lòng tao. Cái đầu lấm tấm mồ hôi gối hẳn lên bắp tay tao. Tao vòng tay ôm lấy nó. Những ngón tay đầy vết chai sần chậm rãi miết dọc theo đường rãnh sống lưng trần trụi, trơn láng. Da thịt nó mát lạnh, đối lập với cái bàn tay đang bốc hỏa của tao.
Sự e thẹn của đứa con gái ngoan nhất lớp 12A1 bị đập nát bét. Vy ngước lên. Đôi mắt to tròn vẫn còn ướt rượt, long lanh nhìn thẳng vào mặt tao. Nó đưa bàn tay nhỏ xíu lên, vuốt nhẹ phần cằm lởm chởm râu của tao.
- Từ giờ, Vy cấm An được nhìn ai khác với ánh mắt như thế này.
Nó gằn từng chữ. Giọng khàn đi vì những tiếng rên rỉ ban nãy, nhưng sức nặng của sự sở hữu thì rõ mồn một.
Máu trong người tao lại sôi lên. Một sự thỏa mãn tột độ nổ tung trong lồng ngực. Cái câu cấm đoán ấy đéo làm tao thấy bị trói buộc. Nó giống như một cái mộc đỏ đóng thẳng vào bản kiểm kê tài sản. Cô gái hoàn hảo này, giấc mơ thanh xuân này, đã chính thức được sang tên đổi chủ. Thuộc về tao. Trọn vẹn.
Thể lực của một thằng thanh niên mười chín tuổi đéo bao giờ dừng lại ở con số một. Nhất là khi rào cản tâm lý đã bị đập bỏ hoàn toàn.
Vy khẽ cựa mình để tìm một góc nằm thoải mái hơn. Sự cọ xát vô tình của làn da mềm mại vào phần đùi dưới của tao gạt phăng cái công tắc nghỉ ngơi. Con thú vừa nằm xuống lại ngóc đầu dậy, căng cứng và đòi hỏi.
Sự ngượng ngùng, rón rén của lần đầu tiên bay sạch bách. Tao không chờ đợi. Cũng không cần xin phép.
Tao rướn người lên, vòng tay luồn xuống dưới eo nó. Dùng sức của một thằng thợ quen vác hàng tạ, tao bế thốc Vy nhấc bổng lên khỏi mặt nệm.
Nó khẽ giật mình, chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra. Tao dứt khoát xoay người nó lại. Ép nó nằm úp sấp xuống giường. Hai đầu gối quỳ trên nệm, hông hơi nhô cao.
Tao ép sát người tới. Toàn bộ lồng ngực to bản, nóng rực như than hồng ốp chặt vào tấm lưng trần mỏng manh. Vòng tay qua eo nó từ phía sau. Hơi thở tao gấp gáp, nóng hổi phả thẳng vào gáy nó. Tao cảm nhận rõ rệt dọc sống lưng Vy nổi da gà. Sự áp bách đầy nam tính khiến toàn thân nó run rẩy, một luồng điện rạo rực chạy thẳng xuống bụng dưới.
Từ góc độ này, toàn bộ đường cong tuyệt mỹ nhất của tạo hóa phơi bày trần trụi trước mắt tao. Dưới ánh đèn vàng vọt, vòng eo thắt đáy lưng ong nối liền với vòng ba căng mẩy, trắng ngần.
Hai bàn tay to bè, thô ráp của tao bấu chặt lấy hai bên hông nó. Lực siết mạnh đến mức những ngón tay hằn lên những vệt đỏ mờ mờ trên làn da trắng tuyết. Tao ghim chặt nó lại.
Không còn đau đớn hay chật vật. Mọi thứ đã ướt đẫm và mở toang để gọi mời. Tao đẩy hông. Một nhịp dứt khoát, lút cán. Lấp đầy toàn bộ cái không gian chật hẹp, nóng rẫy đó.
Vy giật nảy người. Hai bàn tay nó vô thức duỗi thẳng ra phía trước, những ngón tay xoắn chặt vào nhau. Nó vùi mặt vào chiếc gối hôi mùi ẩm mốc để ngăn một tiếng hét cất lên vì độ sâu quá mức chịu đựng.
Tốc độ được đẩy lên mức tối đa ngay từ những nhịp đầu tiên. Không có sự dè dặt hay thăm dò. Chỉ có sự va đập thể xác mãnh liệt, cuồng loạn.
Tiếng da thịt lép nhép va vào nhau vang lên dồn dập, dính dấp. Chiếc giường nhà nghỉ tồi tàn rung lên bần bật. Nó cọt kẹt, cọt kẹt từng hồi chát chúa, hòa lẫn một cách hoàn hảo với tiếng sóng biển đang gầm gào, đập điên cuồng vào bờ kè đá bên ngoài ô cửa sổ.
Vy hoàn toàn buông thả bản ngã. Cái vỏ bọc gái ngoan nứt toác. Nó không thèm cắn môi kìm nén nữa. Những tiếng rên rỉ rứt ruột trào ra, vang lên mãnh liệt, đứt quãng. Lúc trầm, lúc bổng, nương theo từng cú thúc bạo liệt của tao.
Sự thỏa mãn dâng trào lên tận cuống họng. Tao nhoài người tới trước, vùi mặt vào mái tóc rối bời sặc mùi bồ kết của nó. Hàm răng tao cắn nhẹ vào bờ vai đang run lên bần bật.
Sự ma sát bị đẩy đến đỉnh điểm giới hạn. Cả căn phòng như bốc cháy.
Cơn sóng trào ập đến, cuốn phăng cả hai lên đỉnh của sự sung sướng. Tao gầm lên một tiếng khàn đặc từ tận đáy họng. Dồn toàn bộ sức lực, tao giáng một nhát cuối cùng thật sâu. Mọi tinh hoa, sự cuồng nhiệt, và cả cái sự nghênh ngang của tuổi trẻ được phóng thích trọn vẹn vào sâu bên trong nó.
Cơ thể Vy co giật nhẹ. Hai đứa rã rời. Tao đổ ụp người xuống, đè lên tấm lưng đẫm mồ hôi của nó. Thở dốc như bễ lò rèn.
Cuộc hoan lạc không dừng lại ở đó. Nó kéo dài, nghỉ giải lao vài nhịp, rồi lại lặp đi lặp lại như một vòng lặp không hồi kết cho đến khi sức lực của cả hai bị rút cạn sạch bách.
Khi tao mở mắt ra lần nữa, trời đã gần sáng.
Bầu trời ngoài khe rèm lờ mờ chuyển sang màu xám tro của rạng đông. Tiếng sóng biển ngoài kia cũng có vẻ dịu lại, rầm rì chứ không gào thét như lúc nửa đêm.
Vy đã chìm sâu vào giấc ngủ vì kiệt sức. Cả hai đứa đang quấn chặt lấy nhau trong lớp chăn mỏng tang của nhà nghỉ.
Tao vẫn tỉnh. Cái đầu lạnh của thằng đi buôn giờ nhường chỗ cho một sự tĩnh lặng tuyệt đối.
Tao chống tay, nửa nằm nửa ngồi, lặng lẽ ngắm nhìn Vy. Ánh sáng mờ mờ từ bên ngoài rọi vào, soi rõ tấm lưng trần và bả vai của nó. Trên làn da trắng bóc ấy, chi chít những vết đỏ ửng. Những dấu hickey do sự thô bạo, hoang dại của tao đêm qua để lại.
Nhìn những vết bầm đó, tao thấy xót. Nhưng lẩn khuất bên trong lại là một sự tự hào, một thứ kiêu hãnh nguyên thủy của giống đực khi đóng dấu chủ quyền lên người đàn bà của mình.
Tao nhìn ra cửa sổ. Hơi sương và gió biển đêm qua đã thổi một lớp muối mờ đục bám chặt lên mặt kính. Nó che khuất cái thế giới xô bồ, toan tính ngoài kia, biến cái căn phòng tồi tàn này thành một pháo đài cô lập. Nơi đây chỉ có tao và nó.
Tao vươn tay, nhẹ nhàng kéo mép chăn đắp kín lên vai Vy để hơi lạnh của chiếc điều hòa cũ rích không làm nó ốm.
Cúi đầu xuống, tao đặt một nụ hôn cực kỳ nâng niu, chậm rãi lên vầng trán đang lấm tấm mồ hôi của nó. Một ngày thật đẹp.
Chương 136: Dư âm
Hai ngày trôi qua kể từ chuyến đi biển.
Tao nằm ngửa trên cái giường gỗ cọt kẹt ở quê. Không có tiếng còi xe tải bóp đinh tai nhức óc ngoài đường. Không có tiếng khò nhiệt xì xèo hay mùi nhựa thông khét lẹt. Không gian ở cái thị trấn huyện này im ắng đến mức tao nghe rõ mồn một tiếng con thạch sùng tắc lưỡi trên xà nhà. Tắc. Tắc. Đều đặn và tẻ nhạt.
Tao vắt tay lên trán. Nhắm mắt lại.
Ký ức của cái đêm trong nhà nghỉ bình dân ấy lập tức dội về. Nguyên vẹn. Trần trụi.
Sự chật vật lúc ban đầu. Tiếng rên rỉ vỡ vụn bị kìm nén. Hơi nóng hầm hập tỏa ra từ hai lớp da thịt dính chặt lấy nhau.
Tao siết nhẹ những ngón tay lại. Cảm giác mềm mại ấy dường như vẫn còn lưu lại trên những vết chai sần ở lòng bàn tay tao.
Nhưng khi cơn say máu của bản năng rút đi, thứ sót lại trong đầu tao lúc này không phải là sự hả hê chiến thắng.
Nó là một khối chì nặng trịch.
Vy không phải là chị Hoa, xong việc mặc lại quần áo rồi ai đi đường nấy, sòng phẳng không nợ nần.
Vy là đứa con gái ngoan nhất lớp 12A1. Là cái mỏ neo tĩnh lặng giữa cái mớ bòng bong tạp nham của cái đại bản doanh Bùi Xương Trạch. Việc nó chủ động tháo bỏ mọi rào cản phòng ngự, dâng hiến trọn vẹn cái quý giá nhất của đời con gái cho tao trong một đêm đi xa... nó không phải là sự bốc đồng.
Đó là sự phó thác.
Tao thấy hai chữ "Trách nhiệm" đè xuống lồng ngực. Nó nặng hơn cả trăm cái bao tải ốp lưng gộp lại. Đã nhận lấy sự dâng hiến ấy, tao không thể chỉ là một thằng lông bông nữa. Tao phải là một cái mái nhà. Phải cày cuốc gấp năm, gấp mười lần để che chở cho cái sự tin tưởng rực rỡ ấy. Cái lửa xây dựng lên một mái ấm hạnh phúc lại hừng hực lên trong tao một lần nữa kể từ sau mối tình đầu.
Tao ngồi bật dậy. Đi ra phía cửa sổ, đẩy nhẹ cánh cửa gỗ.
Gió chiều thổi thốc vào mặt. Tao rút một điếu Thăng Long, châm lửa. Rít một hơi sâu. Khói xám cuộn lên, tan vào không khí.
Đầu tao lạnh đi một chút, nhưng sự giằng xé bên trong lại bắt đầu cào cấu.
Vy tuyệt vời. Vy là bến đỗ bình yên nhất mà một thằng bươn chải như tao thèm khát.
Nhưng khốn nạn thay, tạo hóa sinh ra cái bản ngã đàn ông vốn dĩ là một giống loài tham lam và dơ bẩn.
Xuyên qua làn khói thuốc, những vệt xước khác trong bộ não tao tự động trồi lên.
Tao nhớ lại cái đêm Mai Anh ép sát tao vào góc cầu thang. Cái nụ hôn sặc mùi rượu vang và nhục dục. Nhớ cái nụ hôn hôm cá cược bóng đá. Nhớ cái khoảnh khắc ả ném cọc tiền mười lăm triệu xuống mặt bàn kính cái "bạch" để cứu thằng Khánh. Sự hoang dại, từng trải và cái chất "đời" rực lửa của ả làm cái hormone chinh phục trong máu tao sôi lên sùng sục.
Rồi hình ảnh Lê Thu Hạ chen ngang. Khuôn mặt lạnh tanh, đôi mắt sắc lẹm khi chỉ đạo cả một hội trường. Cái sự thông minh, toan tính sắc bén của nó. Nhớ cái đêm trên đỉnh Ba Vì, cánh tay nó vắt ngang bụng tao, và cái nụ hôn trộm rón rén của chính tao. Hạ không mang lại sự bình yên, nó mang lại tham vọng. Đứng cạnh nó, cái khao khát muốn leo lên đỉnh cao, muốn đạp bằng mọi thứ để đứng ngang hàng của tao bị kích thích tột độ.
Tao nuốt nước bọt. Cổ họng đắng ngắt.
Tao tự nhổ bọt vào cái suy nghĩ rác rưởi của chính mình.
Mày là thằng khốn nạn, An ạ. Vừa có được sự trọn vẹn của người ta, mà trong đầu vẫn còn lởn vởn bóng dáng của tận 2 người khác. Tao sợ. Tao sợ cái sự tham lam, thèm khát những giới hạn mới của bản thân tao một ngày nào đó sẽ làm vỡ nát cái sự bình yên trong vắt mà Vy vừa trao cho tao.
Tao dập điếu thuốc vào bậu cửa sổ. Vớ lấy cái điện thoại.
- Đang làm gì đấy? Chiều nay ra quán cafe Vườn Xưa góc thị trấn ngồi tí không? Tớ qua đón.
Tin nhắn gửi đi. Chưa đầy một phút sau, đầu bên kia rep lại.
- Ok, Vy đang rảnh. Lát An qua đi.
Bốn rưỡi chiều.
Quán cafe Vườn Xưa, bàn ghế gỗ mộc phai màu, không có điều hòa mát lạnh hay cửa kính sáng choang như mấy quán trên Hà Nội. Khách lác đác vài người trung niên ngồi đánh cờ tướng.
Tao đỗ con Cub 81 trước cửa. Vy bước xuống xe.
Nó vẫn mặc cái áo phông trắng đơn giản và quần jeans. Nhưng cái giao diện bên ngoài không giấu được sự thay đổi cốt lõi bên trong.
Không còn cái vẻ vô tư, ríu rít như hai đứa bạn hàng xóm. Khi tao gạt chân chống quay lại, ánh mắt Vy chạm vào tao. Một cái nhìn e ấp, mềm nhũn, ngập nước. Đôi má nó khẽ ửng hồng. Đó là ánh mắt của một người đàn bà đang yêu, đang nhìn người đàn ông của đời mình.
Tao bước tới, kéo cái ghế gỗ ra cho nó ngồi.
Nhân viên mang ra một cốc nâu đá và một ly sinh tố bơ.
Khi Vy vươn tay ra định cầm lấy ly sinh tố, tao cũng vươn tay ra lấy cốc cà phê. Hai bàn tay vô tình chạm vào nhau trên mặt kính.
Vy khẽ giật mình. Phản xạ của một đứa con gái ngoan giữa chốn đông người làm nó hơi rụt tay lại.
Nhưng tao không cho nó lùi.
Bàn tay thô ráp của tao lật ngửa, chộp lấy bàn tay nhỏ nhắn của nó. Tao siết chặt lại. Không giấu giếm, tao đan năm ngón tay của mình vào năm ngón tay của nó. Khóa chặt. Tao kéo tay nó đặt hẳn lên mặt bàn kính, ngay giữa hai cốc nước.
Một sự khẳng định chủ quyền công khai.
Vy cúi mặt. Tai nó đỏ lựng lên. Nhưng nó không rút tay ra nữa. Những ngón tay nó khẽ cuộn lại, đáp trả cái siết tay của tao.
Bầu không khí giữa hai đứa tĩnh lặng. Tiếng quạt trần cọt két trên đỉnh đầu vang lên đều đặn.
Vy lấy tay kia cầm cái thìa, khuấy khuấy ly sinh tố một cách vô định. Đá va vào thành ly kêu lanh canh.
- An này...
Giọng nó cất lên. Lí nhí. Phá vỡ sự im lặng.
- Hả?
- Hai hôm nay ở nhà, Vy cứ suy nghĩ mãi...
Nó ngừng một nhịp, cắn nhẹ môi dưới. Ánh mắt nó không dám nhìn thẳng vào tao, cứ dán chặt vào những viên đá đang tan ra trong ly.
- Vy sợ An thấy Vy thay đổi nhanh quá. Sợ An nghĩ... cái vụ Vy rủ An đi biển là vì Vy hư hỏng, dễ dãi...
Giọng nó run run. Sự bất an của một đứa con gái luôn mang trên mình cái mác hoàn hảo giờ bị lột trần.
- An tin Vy đi. Vy chưa bao giờ... làm thế với ai cả.
Lời bộc bạch ném ra mỏng manh, chực vỡ.
Lồng ngực tao thắt lại. Một sự xót xa trào lên.
Tao bóp chặt lấy tay nó. Lực siết mạnh hơn một chút, đủ để nó cảm nhận được những vết chai sần nơi lòng bàn tay tao.
Tao ngả người về phía trước, nhìn thẳng vào đôi mắt của nó. Bằng cái giọng trầm đục, chắc nịch của một thằng đã lăn lộn kiếm tiền, đã nhìn thấu biết bao kiểu người trên cái đất Hà Nội, tao cất lời.
- Vy hâm à?
Tao gằn giọng, nhưng ánh mắt tuyệt đối nghiêm túc.
- Tớ bươn chải ngoài kia, gặp đủ loại người rồi. Ai đàng hoàng, ai lươn lẹo tớ tự biết. Cái đêm đó...
Tao hơi hạ giọng xuống, ghim chặt ánh mắt vào nó.
- Nó là một trong những phút giây đẹp nhất mà tớ có được sau một năm ra Hà Nội bôn ba. Tớ không coi đó là sự bồng bột. Tớ coi đó là duyên phận.
Lời nói của tao không có văn vở sến súa. Nó thô ráp, nhưng nó đập nát mọi sự lo âu đang gặm nhấm trong đầu nó.
Khuôn mặt Vy giãn ra. Cơn bão bất an trong đáy mắt nó tan biến sạch sẽ.
Nó ngước lên nhìn tao, đôi môi cong lên một nụ cười rạng rỡ, nhẹ nhõm.
- Sắp tới ra lại Hà Nội, An qua phòng Vy thường xuyên hơn nhé. - Nó nói, giọng ríu rít trở lại. - Vy sẽ đi chợ, nấu cơm hai đứa cùng ăn. Vy không cần gì nhiều, cũng không cần An phải kiếm thật nhiều tiền. Chỉ cần hai đứa bình yên thôi.
Nó vẽ ra một bức tranh tương lai. Cái bức tranh về một căn phòng đầy hạnh phúc êm đềm với những bữa ăn ngon và tiếng cười đùa.
Tao nhìn nó. Một nụ cười hiền khô, không có một chút tính toán nào nở ra trên mặt tao. Bàn tay tao buông tay nó ra, vươn lên vuốt nhẹ mấy lọn tóc lòa xòa bên má nó.
- Ừ. Nghe Kế toán trưởng hết. Từ giờ cuộc sống của tớ giao hết cho cậu quản.
Vy cười tít mắt, cầm ly sinh tố lên hút một ngụm.
Tao dựa lưng vào ghế, cầm cốc nâu đá lên. Đá đã tan gần hết, vị cà phê nhạt thếch, nhưng tao vẫn nhấp một ngụm.
- Nhưng mà tớ hỏi thật một câu nhé. - Tao nheo mắt, khóe môi nhếch lên một nụ cười ranh mãnh, cợt nhả.
- Gì cơ?
- Hôm trước... là Vy tính sẵn kế hoạch đi biển rồi đúng không? Đã lên kịch bản các kiểu rồi đúng không? Chứ không thể nào mọi chuyện nó lại ... như kiểu ông trời muốn giúp tớ như vậy được.
Câu hỏi ném ra thẳng tuột, trần trụi. Tao vạch trần cái kế hoạch ngây thơ nhưng cực kỳ bài bản của cô học trò ngoan.
Vy khựng lại. Ly sinh tố dừng lại giữa không trung.
Hai má nó lập tức đỏ rực lên như gấc. Nó trố mắt nhìn tao, bị bắt thóp ngay tại trận.
Nhưng sự ngượng ngùng chỉ tồn tại đúng hai giây.
Vy đặt ly nước xuống bàn. Nó rướn người tới trước mặt bàn. Khóe môi nó nở một nụ cười cực kỳ tinh quái, lém lỉnh. Đôi mắt to tròn chớp chớp nhìn tao.
- An nghe câu này chưa?
Nó thì thầm.
- Bí mật làm nên sự quyến rũ của phụ nữ.
Nói xong, không để tao kịp phản ứng. Nó rướn hẳn người qua mặt bàn kính.
Chụt.
Một cái thơm cực nhanh, lướt qua gò má tao.
Nó thu người lại ngay lập tức, ngồi ngay ngắn lại trên ghế, mặt tỉnh bơ hút sinh tố như chưa có chuyện gì xảy ra.
Tao ngồi đơ ra đó. Bàn tay vô thức đưa lên chạm vào gò má. Chỗ da thịt vừa được chạm vào vẫn còn lưu lại một chút hơi ấm của nụ hôn.
Đá trong cốc cà phê tan chảy róc rách.
Tao nhoẻn miệng cười. Ngoài kia, nắng chiều bắt đầu nhạt dần. Tao đã có một cái neo. Nhưng những dư âm về cái suy nghĩ của tao lúc sáng, Mai Anh và Hạ, tao biết, nó vẫn đang chực chờ bùng nổ bất cứ lúc nào. Dư âm của sự trưởng thành, không bao giờ bình yên trọn vẹn.
Hai ngày trôi qua kể từ chuyến đi biển.
Tao nằm ngửa trên cái giường gỗ cọt kẹt ở quê. Không có tiếng còi xe tải bóp đinh tai nhức óc ngoài đường. Không có tiếng khò nhiệt xì xèo hay mùi nhựa thông khét lẹt. Không gian ở cái thị trấn huyện này im ắng đến mức tao nghe rõ mồn một tiếng con thạch sùng tắc lưỡi trên xà nhà. Tắc. Tắc. Đều đặn và tẻ nhạt.
Tao vắt tay lên trán. Nhắm mắt lại.
Ký ức của cái đêm trong nhà nghỉ bình dân ấy lập tức dội về. Nguyên vẹn. Trần trụi.
Sự chật vật lúc ban đầu. Tiếng rên rỉ vỡ vụn bị kìm nén. Hơi nóng hầm hập tỏa ra từ hai lớp da thịt dính chặt lấy nhau.
Tao siết nhẹ những ngón tay lại. Cảm giác mềm mại ấy dường như vẫn còn lưu lại trên những vết chai sần ở lòng bàn tay tao.
Nhưng khi cơn say máu của bản năng rút đi, thứ sót lại trong đầu tao lúc này không phải là sự hả hê chiến thắng.
Nó là một khối chì nặng trịch.
Vy không phải là chị Hoa, xong việc mặc lại quần áo rồi ai đi đường nấy, sòng phẳng không nợ nần.
Vy là đứa con gái ngoan nhất lớp 12A1. Là cái mỏ neo tĩnh lặng giữa cái mớ bòng bong tạp nham của cái đại bản doanh Bùi Xương Trạch. Việc nó chủ động tháo bỏ mọi rào cản phòng ngự, dâng hiến trọn vẹn cái quý giá nhất của đời con gái cho tao trong một đêm đi xa... nó không phải là sự bốc đồng.
Đó là sự phó thác.
Tao thấy hai chữ "Trách nhiệm" đè xuống lồng ngực. Nó nặng hơn cả trăm cái bao tải ốp lưng gộp lại. Đã nhận lấy sự dâng hiến ấy, tao không thể chỉ là một thằng lông bông nữa. Tao phải là một cái mái nhà. Phải cày cuốc gấp năm, gấp mười lần để che chở cho cái sự tin tưởng rực rỡ ấy. Cái lửa xây dựng lên một mái ấm hạnh phúc lại hừng hực lên trong tao một lần nữa kể từ sau mối tình đầu.
Tao ngồi bật dậy. Đi ra phía cửa sổ, đẩy nhẹ cánh cửa gỗ.
Gió chiều thổi thốc vào mặt. Tao rút một điếu Thăng Long, châm lửa. Rít một hơi sâu. Khói xám cuộn lên, tan vào không khí.
Đầu tao lạnh đi một chút, nhưng sự giằng xé bên trong lại bắt đầu cào cấu.
Vy tuyệt vời. Vy là bến đỗ bình yên nhất mà một thằng bươn chải như tao thèm khát.
Nhưng khốn nạn thay, tạo hóa sinh ra cái bản ngã đàn ông vốn dĩ là một giống loài tham lam và dơ bẩn.
Xuyên qua làn khói thuốc, những vệt xước khác trong bộ não tao tự động trồi lên.
Tao nhớ lại cái đêm Mai Anh ép sát tao vào góc cầu thang. Cái nụ hôn sặc mùi rượu vang và nhục dục. Nhớ cái nụ hôn hôm cá cược bóng đá. Nhớ cái khoảnh khắc ả ném cọc tiền mười lăm triệu xuống mặt bàn kính cái "bạch" để cứu thằng Khánh. Sự hoang dại, từng trải và cái chất "đời" rực lửa của ả làm cái hormone chinh phục trong máu tao sôi lên sùng sục.
Rồi hình ảnh Lê Thu Hạ chen ngang. Khuôn mặt lạnh tanh, đôi mắt sắc lẹm khi chỉ đạo cả một hội trường. Cái sự thông minh, toan tính sắc bén của nó. Nhớ cái đêm trên đỉnh Ba Vì, cánh tay nó vắt ngang bụng tao, và cái nụ hôn trộm rón rén của chính tao. Hạ không mang lại sự bình yên, nó mang lại tham vọng. Đứng cạnh nó, cái khao khát muốn leo lên đỉnh cao, muốn đạp bằng mọi thứ để đứng ngang hàng của tao bị kích thích tột độ.
Tao nuốt nước bọt. Cổ họng đắng ngắt.
Tao tự nhổ bọt vào cái suy nghĩ rác rưởi của chính mình.
Mày là thằng khốn nạn, An ạ. Vừa có được sự trọn vẹn của người ta, mà trong đầu vẫn còn lởn vởn bóng dáng của tận 2 người khác. Tao sợ. Tao sợ cái sự tham lam, thèm khát những giới hạn mới của bản thân tao một ngày nào đó sẽ làm vỡ nát cái sự bình yên trong vắt mà Vy vừa trao cho tao.
Tao dập điếu thuốc vào bậu cửa sổ. Vớ lấy cái điện thoại.
- Đang làm gì đấy? Chiều nay ra quán cafe Vườn Xưa góc thị trấn ngồi tí không? Tớ qua đón.
Tin nhắn gửi đi. Chưa đầy một phút sau, đầu bên kia rep lại.
- Ok, Vy đang rảnh. Lát An qua đi.
Bốn rưỡi chiều.
Quán cafe Vườn Xưa, bàn ghế gỗ mộc phai màu, không có điều hòa mát lạnh hay cửa kính sáng choang như mấy quán trên Hà Nội. Khách lác đác vài người trung niên ngồi đánh cờ tướng.
Tao đỗ con Cub 81 trước cửa. Vy bước xuống xe.
Nó vẫn mặc cái áo phông trắng đơn giản và quần jeans. Nhưng cái giao diện bên ngoài không giấu được sự thay đổi cốt lõi bên trong.
Không còn cái vẻ vô tư, ríu rít như hai đứa bạn hàng xóm. Khi tao gạt chân chống quay lại, ánh mắt Vy chạm vào tao. Một cái nhìn e ấp, mềm nhũn, ngập nước. Đôi má nó khẽ ửng hồng. Đó là ánh mắt của một người đàn bà đang yêu, đang nhìn người đàn ông của đời mình.
Tao bước tới, kéo cái ghế gỗ ra cho nó ngồi.
Nhân viên mang ra một cốc nâu đá và một ly sinh tố bơ.
Khi Vy vươn tay ra định cầm lấy ly sinh tố, tao cũng vươn tay ra lấy cốc cà phê. Hai bàn tay vô tình chạm vào nhau trên mặt kính.
Vy khẽ giật mình. Phản xạ của một đứa con gái ngoan giữa chốn đông người làm nó hơi rụt tay lại.
Nhưng tao không cho nó lùi.
Bàn tay thô ráp của tao lật ngửa, chộp lấy bàn tay nhỏ nhắn của nó. Tao siết chặt lại. Không giấu giếm, tao đan năm ngón tay của mình vào năm ngón tay của nó. Khóa chặt. Tao kéo tay nó đặt hẳn lên mặt bàn kính, ngay giữa hai cốc nước.
Một sự khẳng định chủ quyền công khai.
Vy cúi mặt. Tai nó đỏ lựng lên. Nhưng nó không rút tay ra nữa. Những ngón tay nó khẽ cuộn lại, đáp trả cái siết tay của tao.
Bầu không khí giữa hai đứa tĩnh lặng. Tiếng quạt trần cọt két trên đỉnh đầu vang lên đều đặn.
Vy lấy tay kia cầm cái thìa, khuấy khuấy ly sinh tố một cách vô định. Đá va vào thành ly kêu lanh canh.
- An này...
Giọng nó cất lên. Lí nhí. Phá vỡ sự im lặng.
- Hả?
- Hai hôm nay ở nhà, Vy cứ suy nghĩ mãi...
Nó ngừng một nhịp, cắn nhẹ môi dưới. Ánh mắt nó không dám nhìn thẳng vào tao, cứ dán chặt vào những viên đá đang tan ra trong ly.
- Vy sợ An thấy Vy thay đổi nhanh quá. Sợ An nghĩ... cái vụ Vy rủ An đi biển là vì Vy hư hỏng, dễ dãi...
Giọng nó run run. Sự bất an của một đứa con gái luôn mang trên mình cái mác hoàn hảo giờ bị lột trần.
- An tin Vy đi. Vy chưa bao giờ... làm thế với ai cả.
Lời bộc bạch ném ra mỏng manh, chực vỡ.
Lồng ngực tao thắt lại. Một sự xót xa trào lên.
Tao bóp chặt lấy tay nó. Lực siết mạnh hơn một chút, đủ để nó cảm nhận được những vết chai sần nơi lòng bàn tay tao.
Tao ngả người về phía trước, nhìn thẳng vào đôi mắt của nó. Bằng cái giọng trầm đục, chắc nịch của một thằng đã lăn lộn kiếm tiền, đã nhìn thấu biết bao kiểu người trên cái đất Hà Nội, tao cất lời.
- Vy hâm à?
Tao gằn giọng, nhưng ánh mắt tuyệt đối nghiêm túc.
- Tớ bươn chải ngoài kia, gặp đủ loại người rồi. Ai đàng hoàng, ai lươn lẹo tớ tự biết. Cái đêm đó...
Tao hơi hạ giọng xuống, ghim chặt ánh mắt vào nó.
- Nó là một trong những phút giây đẹp nhất mà tớ có được sau một năm ra Hà Nội bôn ba. Tớ không coi đó là sự bồng bột. Tớ coi đó là duyên phận.
Lời nói của tao không có văn vở sến súa. Nó thô ráp, nhưng nó đập nát mọi sự lo âu đang gặm nhấm trong đầu nó.
Khuôn mặt Vy giãn ra. Cơn bão bất an trong đáy mắt nó tan biến sạch sẽ.
Nó ngước lên nhìn tao, đôi môi cong lên một nụ cười rạng rỡ, nhẹ nhõm.
- Sắp tới ra lại Hà Nội, An qua phòng Vy thường xuyên hơn nhé. - Nó nói, giọng ríu rít trở lại. - Vy sẽ đi chợ, nấu cơm hai đứa cùng ăn. Vy không cần gì nhiều, cũng không cần An phải kiếm thật nhiều tiền. Chỉ cần hai đứa bình yên thôi.
Nó vẽ ra một bức tranh tương lai. Cái bức tranh về một căn phòng đầy hạnh phúc êm đềm với những bữa ăn ngon và tiếng cười đùa.
Tao nhìn nó. Một nụ cười hiền khô, không có một chút tính toán nào nở ra trên mặt tao. Bàn tay tao buông tay nó ra, vươn lên vuốt nhẹ mấy lọn tóc lòa xòa bên má nó.
- Ừ. Nghe Kế toán trưởng hết. Từ giờ cuộc sống của tớ giao hết cho cậu quản.
Vy cười tít mắt, cầm ly sinh tố lên hút một ngụm.
Tao dựa lưng vào ghế, cầm cốc nâu đá lên. Đá đã tan gần hết, vị cà phê nhạt thếch, nhưng tao vẫn nhấp một ngụm.
- Nhưng mà tớ hỏi thật một câu nhé. - Tao nheo mắt, khóe môi nhếch lên một nụ cười ranh mãnh, cợt nhả.
- Gì cơ?
- Hôm trước... là Vy tính sẵn kế hoạch đi biển rồi đúng không? Đã lên kịch bản các kiểu rồi đúng không? Chứ không thể nào mọi chuyện nó lại ... như kiểu ông trời muốn giúp tớ như vậy được.
Câu hỏi ném ra thẳng tuột, trần trụi. Tao vạch trần cái kế hoạch ngây thơ nhưng cực kỳ bài bản của cô học trò ngoan.
Vy khựng lại. Ly sinh tố dừng lại giữa không trung.
Hai má nó lập tức đỏ rực lên như gấc. Nó trố mắt nhìn tao, bị bắt thóp ngay tại trận.
Nhưng sự ngượng ngùng chỉ tồn tại đúng hai giây.
Vy đặt ly nước xuống bàn. Nó rướn người tới trước mặt bàn. Khóe môi nó nở một nụ cười cực kỳ tinh quái, lém lỉnh. Đôi mắt to tròn chớp chớp nhìn tao.
- An nghe câu này chưa?
Nó thì thầm.
- Bí mật làm nên sự quyến rũ của phụ nữ.
Nói xong, không để tao kịp phản ứng. Nó rướn hẳn người qua mặt bàn kính.
Chụt.
Một cái thơm cực nhanh, lướt qua gò má tao.
Nó thu người lại ngay lập tức, ngồi ngay ngắn lại trên ghế, mặt tỉnh bơ hút sinh tố như chưa có chuyện gì xảy ra.
Tao ngồi đơ ra đó. Bàn tay vô thức đưa lên chạm vào gò má. Chỗ da thịt vừa được chạm vào vẫn còn lưu lại một chút hơi ấm của nụ hôn.
Đá trong cốc cà phê tan chảy róc rách.
Tao nhoẻn miệng cười. Ngoài kia, nắng chiều bắt đầu nhạt dần. Tao đã có một cái neo. Nhưng những dư âm về cái suy nghĩ của tao lúc sáng, Mai Anh và Hạ, tao biết, nó vẫn đang chực chờ bùng nổ bất cứ lúc nào. Dư âm của sự trưởng thành, không bao giờ bình yên trọn vẹn.
Chương 137: Mùa hè năm nhất
Tao đang tống nốt mấy cái áo phông vào balo. Mặt vải lướt qua tay thô ráp. Ngày mai tao rời quê, quay lại cái chảo lửa thủ đô. Mùi khói đốt đồng bay loảng thoảng ngoài sân, ngai ngái.
Điện thoại rung bần bật trên mặt nệm.
Tin nhắn của Thảo Vy.
Tao liếc mắt nhìn. Không phải là "An ra chuyến mấy giờ" hay "Vy đợi" như cái kiểu bạn bè ngang hàng mọi khi.
Dòng chữ ngắn ngủn đập thẳng vào mắt: "Mai anh ra chuyến mấy giờ để... em đặt vé xe luôn?"
Chữ "anh". Chữ "em".
Tao khựng lại một giây. Bàn tay đang cầm cái sạc điện thoại dừng giữa không trung. Khóe miệng tự động nhếch lên một đường cong ranh mãnh. Lồng ngực tao phồng ra một nhịp, hít căng bầu không khí.
Chỉ một từ đổi ngôi, nhưng nó xóa sạch sành sanh cái mác "bạn cùng tuổi" bám rễ từ thời cấp ba. Nó giống như một cái mộc đỏ đóng thẳng vào tờ giấy chứng nhận sở hữu. Sự nhún nhường, sự nép mình của một đứa con gái ngoan ngoãn. Vị thế của tao đã được xác lập vững chắc, đéo còn mập mờ, đéo còn ranh giới.
Tao gõ phím, tốc độ nhanh hơn bình thường. Sự tự tin của một thằng đàn ông sẵn sàng đứng ra che chở chạy rần rật trên từng đầu ngón tay.
- "Để anh đặt vé cho. Chắc đi chuyến buổi sáng luôn. Mai 6h anh qua đón rồi mình đi."
Gửi.
Tao vứt điện thoại xuống nệm. Kéo khóa balo rẹt một tiếng dứt khoát.
***
Chuyến xe khách chạy ban ngày xóc nảy, đông người và ồn ào.
Lúc đầu gọi "anh - em" còn hơi ngượng mồm. Cái thói quen xưng hô bao nhiêu năm không dễ đổi trong một sớm một chiều. Cứ vấp lên vấp xuống. Nhưng đi được nửa đường thì trơn tuột.
Tao bẻ nửa cái bánh mì ngọt đưa cho nó. Thỉnh thoảng, lúc nó đang cắm mặt nhai nhóp nhép, tao vươn tay véo nhẹ một cái vào bên má đang phồng lên. Vy lườm tao, nhưng đôi mắt to tròn lại cười tít thành hai hình trăng khuyết. Hai đứa nói chuyện rôm rả, trêu chọc nhau suốt dọc đường đi. Cái cảm giác sở hữu công khai nó mang lại một thứ dopamine gây nghiện.
Đầu giờ chiều. Xe tấp vào bến Nước Ngầm.
Cửa xe mở. Cái hơi nóng hầm hập phả từ mặt nhựa đường bốc lên táp thẳng vào mặt.
Cái ngột ngạt quen thuộc của Hà Nội lập tức lôi tuột tao về mặt đất. Kéo tao ra khỏi cái bong bóng màu hồng trên xe khách, ném thẳng vào cái hiện thực của cơm áo gạo tiền, của những đơn hàng đang chờ và tiền nhà sắp đến hạn đóng.
Tao vẫy vội một chiếc taxi. Đưa Vy về ngõ 1 Bùi Xương Trạch.
Tao xách hai cái túi nặng trịch leo lên tận phòng cho nó. Cả một buổi chiều, hai đứa nằm ôm nhau ngủ vùi trên chiếc nệm êm ái. Lồng ngực áp sát lồng ngực. Tiếng quạt trần quay lờ đờ chém gió phành phạch.
Tỉnh dậy lúc trời nhá nhem tối. Bụng réo ùng ục.
Tao bấm điện thoại gọi nhanh mấy hộp cơm rang dưa bò ship tới tận cửa. Hai đứa ngồi bệt dưới sàn gạch ăn vội vàng. Xong xuôi, tao đứng dậy, vuốt lại mái tóc rối.
- Anh về đây. Mấy hôm nghỉ đọng lại một đống máy chờ sửa. Khách giục ác quá. Em tắm rửa rồi nghỉ ngơi đi.
Tao hôn nhẹ lên trán nó một cái, rồi vẫy chào nó bước đi. Ánh mắt nó quyến luyến như không muốn rời.
***
Tám giờ tối.
Tao đẩy cửa bước về đại bản doanh của mình. Cái thứ mùi ngai ngái quen thuộc đập vào khứu giác.
Thằng Khánh đang cắm mặt vào cái màn hình xanh lè, gõ phím lạch cạch cài lại Win cho một con máy tính. Ánh mắt nó tập trung, áo phông xộc xệch.
Tao xách túi lên phòng, ném phịch xuống giường. Bước ngược xuống nhà, tao đứng dựa lưng vào bàn, hất hàm về phía nó.
- Đi làm đĩa lòng với cút rượu không? Tao khao.
Khánh dừng tay. Nó ngước lên. Cái mũi thính hơn con cờ hó của nó ngửi ngay thấy mùi tâm sự từ cái giọng nói không có tí mỉa mai nào của tao. Nó gật đầu cái rụp, đập máy tính gập xuống.
Quán lòng lợn tiết canh vỉa hè nằm tít trong ngõ sâu. Khói từ nồi nước dùng bốc lên nghi ngút, cay xè mắt.
Một đĩa dồi trường, một đĩa lòng non chần, chai Vodka Men loại to.
Rót ra hai cái chén thủy tinh sứt mẻ.
Cạch.
Rượu trôi xuống họng. Nóng rực. Xé rát thực quản.
Tao đặt chén xuống mặt bàn nhựa dính mỡ. Nhìn thẳng vào mặt thằng Khánh. Không giấu giếm, tao vào đề thẳng tưng.
- Tao với cái Vy... chính thức rồi.
Thằng Khánh đang gắp miếng dồi lợn, khựng đũa lại giữa không trung. Khóe mép nó nhếch lên, định mở mồm buông một câu trêu chọc dơ bẩn quen thuộc.
Nhưng tao vớ lấy chai Vodka. Tự rót đầy chén thứ hai. Ngửa cổ nốc cạn. Khà một hơi đắng ngắt.
- Nhưng đéo hiểu sao, tao lại thấy sợ, Khánh ạ.
Tao tì hai cùi chỏ lên bàn, vò rối mái tóc.
- Tao trân trọng Vy. Tao muốn có một mối quan hệ thật sự là xác định lâu dài với nó. Ở cạnh nó, tao thấy bình yên vãi lìn. Nhưng... tao sợ cái máu tham của tao.
Tao nhìn chằm chằm vào cái đĩa lòng đang nguội dần.
- Khi tao nhớ đến Mai Anh, hay Thu Hạ ở câu lạc bộ... tao lại thấy trong người rạo rực. Cảm giác đứng cạnh bọn nó, đối phó với cái sự lả lơi của bà Mai Anh, hay cái sự sắc lẹm của con Hạ... nó kích thích cái bản năng đàn ông trong tao một cách mãnh liệt.
Tao ngước lên nhìn Khánh.
- Tao yêu sự bình yên của Vy. Nhưng mẹ kiếp, tao lại nghiện cái sự khốc liệt, cái cảm giác muốn chinh phục của bọn kia.
Thằng Khánh không cười.
Nó gắp miếng dồi lợn, quệt đẫm vào bát mắm tôm sủi bọt, tống vào mồm nhai nhóp nhép. Nó cầm chai rượu, rót đầy cho nó và cho tao.
Nó tu một ngụm. Đặt chén xuống.
- Mày không khốn nạn, An ạ. Mày chỉ là một thằng đàn ông tham vọng thôi.
Khánh chỉ đầu đũa thẳng vào mặt tao. Giọng nó ráo hoảnh, sặc mùi đời của một thằng từng mất tất cả vì máu đỏ đen.
- Đàn bà là cái gương phản chiếu lòng tham của mày. Cái Vy là để giữ cho mày không bị phát điên, không bị trượt ngã giữa cái đất Hà Nội này. Nó là cái phanh. Còn Mai Anh hay Hạ, là cái chân ga. Chúng nó kích thích mày, đẩy mày phải chạy về phía trước, phải xông xáo, phải năng nổ, phải kiếm nhiều tiền hơn để đứng ngang hàng.
Nó nhổ bọt xuống lề đường. Chốt hạ.
- Nhưng nhớ lấy, luật chơi ở cái đất này là sòng phẳng. Mày chọn chơi với lửa thì đừng để nó đốt cháy cái nhà của mày. Đừng có để cái Vy biết. Còn nếu mày cảm thấy không kìm được cái bản năng thú vật của mày, thì mày không xứng đáng với cái nhà đấy. Tự đo lường sức mình đi con trai.
Lời của Khánh sắc như dao cạo. Nó bóc trần trụi cái sự tham lam nhơ nhớp lẩn khuất dưới lớp vỏ bọc tử tế của tao.
Tao cầm chén rượu lên. Cụng mạnh vào chén nó. Không nói thêm lời nào. Uống cạn.
***
Nửa đêm.
Chai Vodka Men cạn sạch.
Hai thằng ngà ngà say. Khoác vai nhau, lảo đảo đi bộ dọc theo vỉa hè vắng tanh, hướng về phía Bùi Xương Trạch. Gió đêm thốc vào mặt, lạnh buốt nhưng làm đầu óc tỉnh táo lạ thường.
Về đến phòng. Tao ngã vật ra đệm.
Lưng chạm xuống mặt nệm cứng. Mắt tao mở trừng trừng, nhìn lên cái trần nhà thạch cao xám xịt. Những lời của Khánh lúc nãy văng vẳng trong đầu, gõ boong boong vào hai bên thái dương.
Tao vắt tay lên trán.
Một năm.
Chỉ đúng một năm trước, tao lếch thếch bước xuống bến xe với cái ví lép kẹp và hai quả trứng luộc nứt vỏ. Bị lão xe ôm lừa tiền. Bị những cái vả của đồng tiền đập cho sưng mặt. Bị giang hồ quây đánh tơi tả.
Giờ đây, tao có một cửa hàng đang đẻ ra tiền hàng ngày. Có những thằng anh em sẵn sàng vào sinh ra tử, đập nát cái tôi vì nhau. Và tao có một bến đỗ bình yên mang tên Thảo Vy.
Nhưng cái đầu của tao biết rất rõ.
Cái thành phố này không bao giờ để cho người ta đứng yên. Sự ổn định chỉ là khoảng lặng trước cơn bão. Sẽ còn những cái bẫy tinh vi hơn, những khoản tiền lớn hơn, và những người đàn bà nguy hiểm hơn đang đợi tao ở phía trước. Tất cả đang chực chờ để nuốt chửng tao nếu tao lơ là một nhịp.
Mùa hè năm nhất đại học kết thúc. Tao nhắm mắt lại. Sẵn sàng cho những cơn bão lớn hơn, những mục tiêu lớn hơn trong cuộc đời.
Tao đang tống nốt mấy cái áo phông vào balo. Mặt vải lướt qua tay thô ráp. Ngày mai tao rời quê, quay lại cái chảo lửa thủ đô. Mùi khói đốt đồng bay loảng thoảng ngoài sân, ngai ngái.
Điện thoại rung bần bật trên mặt nệm.
Tin nhắn của Thảo Vy.
Tao liếc mắt nhìn. Không phải là "An ra chuyến mấy giờ" hay "Vy đợi" như cái kiểu bạn bè ngang hàng mọi khi.
Dòng chữ ngắn ngủn đập thẳng vào mắt: "Mai anh ra chuyến mấy giờ để... em đặt vé xe luôn?"
Chữ "anh". Chữ "em".
Tao khựng lại một giây. Bàn tay đang cầm cái sạc điện thoại dừng giữa không trung. Khóe miệng tự động nhếch lên một đường cong ranh mãnh. Lồng ngực tao phồng ra một nhịp, hít căng bầu không khí.
Chỉ một từ đổi ngôi, nhưng nó xóa sạch sành sanh cái mác "bạn cùng tuổi" bám rễ từ thời cấp ba. Nó giống như một cái mộc đỏ đóng thẳng vào tờ giấy chứng nhận sở hữu. Sự nhún nhường, sự nép mình của một đứa con gái ngoan ngoãn. Vị thế của tao đã được xác lập vững chắc, đéo còn mập mờ, đéo còn ranh giới.
Tao gõ phím, tốc độ nhanh hơn bình thường. Sự tự tin của một thằng đàn ông sẵn sàng đứng ra che chở chạy rần rật trên từng đầu ngón tay.
- "Để anh đặt vé cho. Chắc đi chuyến buổi sáng luôn. Mai 6h anh qua đón rồi mình đi."
Gửi.
Tao vứt điện thoại xuống nệm. Kéo khóa balo rẹt một tiếng dứt khoát.
***
Chuyến xe khách chạy ban ngày xóc nảy, đông người và ồn ào.
Lúc đầu gọi "anh - em" còn hơi ngượng mồm. Cái thói quen xưng hô bao nhiêu năm không dễ đổi trong một sớm một chiều. Cứ vấp lên vấp xuống. Nhưng đi được nửa đường thì trơn tuột.
Tao bẻ nửa cái bánh mì ngọt đưa cho nó. Thỉnh thoảng, lúc nó đang cắm mặt nhai nhóp nhép, tao vươn tay véo nhẹ một cái vào bên má đang phồng lên. Vy lườm tao, nhưng đôi mắt to tròn lại cười tít thành hai hình trăng khuyết. Hai đứa nói chuyện rôm rả, trêu chọc nhau suốt dọc đường đi. Cái cảm giác sở hữu công khai nó mang lại một thứ dopamine gây nghiện.
Đầu giờ chiều. Xe tấp vào bến Nước Ngầm.
Cửa xe mở. Cái hơi nóng hầm hập phả từ mặt nhựa đường bốc lên táp thẳng vào mặt.
Cái ngột ngạt quen thuộc của Hà Nội lập tức lôi tuột tao về mặt đất. Kéo tao ra khỏi cái bong bóng màu hồng trên xe khách, ném thẳng vào cái hiện thực của cơm áo gạo tiền, của những đơn hàng đang chờ và tiền nhà sắp đến hạn đóng.
Tao vẫy vội một chiếc taxi. Đưa Vy về ngõ 1 Bùi Xương Trạch.
Tao xách hai cái túi nặng trịch leo lên tận phòng cho nó. Cả một buổi chiều, hai đứa nằm ôm nhau ngủ vùi trên chiếc nệm êm ái. Lồng ngực áp sát lồng ngực. Tiếng quạt trần quay lờ đờ chém gió phành phạch.
Tỉnh dậy lúc trời nhá nhem tối. Bụng réo ùng ục.
Tao bấm điện thoại gọi nhanh mấy hộp cơm rang dưa bò ship tới tận cửa. Hai đứa ngồi bệt dưới sàn gạch ăn vội vàng. Xong xuôi, tao đứng dậy, vuốt lại mái tóc rối.
- Anh về đây. Mấy hôm nghỉ đọng lại một đống máy chờ sửa. Khách giục ác quá. Em tắm rửa rồi nghỉ ngơi đi.
Tao hôn nhẹ lên trán nó một cái, rồi vẫy chào nó bước đi. Ánh mắt nó quyến luyến như không muốn rời.
***
Tám giờ tối.
Tao đẩy cửa bước về đại bản doanh của mình. Cái thứ mùi ngai ngái quen thuộc đập vào khứu giác.
Thằng Khánh đang cắm mặt vào cái màn hình xanh lè, gõ phím lạch cạch cài lại Win cho một con máy tính. Ánh mắt nó tập trung, áo phông xộc xệch.
Tao xách túi lên phòng, ném phịch xuống giường. Bước ngược xuống nhà, tao đứng dựa lưng vào bàn, hất hàm về phía nó.
- Đi làm đĩa lòng với cút rượu không? Tao khao.
Khánh dừng tay. Nó ngước lên. Cái mũi thính hơn con cờ hó của nó ngửi ngay thấy mùi tâm sự từ cái giọng nói không có tí mỉa mai nào của tao. Nó gật đầu cái rụp, đập máy tính gập xuống.
Quán lòng lợn tiết canh vỉa hè nằm tít trong ngõ sâu. Khói từ nồi nước dùng bốc lên nghi ngút, cay xè mắt.
Một đĩa dồi trường, một đĩa lòng non chần, chai Vodka Men loại to.
Rót ra hai cái chén thủy tinh sứt mẻ.
Cạch.
Rượu trôi xuống họng. Nóng rực. Xé rát thực quản.
Tao đặt chén xuống mặt bàn nhựa dính mỡ. Nhìn thẳng vào mặt thằng Khánh. Không giấu giếm, tao vào đề thẳng tưng.
- Tao với cái Vy... chính thức rồi.
Thằng Khánh đang gắp miếng dồi lợn, khựng đũa lại giữa không trung. Khóe mép nó nhếch lên, định mở mồm buông một câu trêu chọc dơ bẩn quen thuộc.
Nhưng tao vớ lấy chai Vodka. Tự rót đầy chén thứ hai. Ngửa cổ nốc cạn. Khà một hơi đắng ngắt.
- Nhưng đéo hiểu sao, tao lại thấy sợ, Khánh ạ.
Tao tì hai cùi chỏ lên bàn, vò rối mái tóc.
- Tao trân trọng Vy. Tao muốn có một mối quan hệ thật sự là xác định lâu dài với nó. Ở cạnh nó, tao thấy bình yên vãi lìn. Nhưng... tao sợ cái máu tham của tao.
Tao nhìn chằm chằm vào cái đĩa lòng đang nguội dần.
- Khi tao nhớ đến Mai Anh, hay Thu Hạ ở câu lạc bộ... tao lại thấy trong người rạo rực. Cảm giác đứng cạnh bọn nó, đối phó với cái sự lả lơi của bà Mai Anh, hay cái sự sắc lẹm của con Hạ... nó kích thích cái bản năng đàn ông trong tao một cách mãnh liệt.
Tao ngước lên nhìn Khánh.
- Tao yêu sự bình yên của Vy. Nhưng mẹ kiếp, tao lại nghiện cái sự khốc liệt, cái cảm giác muốn chinh phục của bọn kia.
Thằng Khánh không cười.
Nó gắp miếng dồi lợn, quệt đẫm vào bát mắm tôm sủi bọt, tống vào mồm nhai nhóp nhép. Nó cầm chai rượu, rót đầy cho nó và cho tao.
Nó tu một ngụm. Đặt chén xuống.
- Mày không khốn nạn, An ạ. Mày chỉ là một thằng đàn ông tham vọng thôi.
Khánh chỉ đầu đũa thẳng vào mặt tao. Giọng nó ráo hoảnh, sặc mùi đời của một thằng từng mất tất cả vì máu đỏ đen.
- Đàn bà là cái gương phản chiếu lòng tham của mày. Cái Vy là để giữ cho mày không bị phát điên, không bị trượt ngã giữa cái đất Hà Nội này. Nó là cái phanh. Còn Mai Anh hay Hạ, là cái chân ga. Chúng nó kích thích mày, đẩy mày phải chạy về phía trước, phải xông xáo, phải năng nổ, phải kiếm nhiều tiền hơn để đứng ngang hàng.
Nó nhổ bọt xuống lề đường. Chốt hạ.
- Nhưng nhớ lấy, luật chơi ở cái đất này là sòng phẳng. Mày chọn chơi với lửa thì đừng để nó đốt cháy cái nhà của mày. Đừng có để cái Vy biết. Còn nếu mày cảm thấy không kìm được cái bản năng thú vật của mày, thì mày không xứng đáng với cái nhà đấy. Tự đo lường sức mình đi con trai.
Lời của Khánh sắc như dao cạo. Nó bóc trần trụi cái sự tham lam nhơ nhớp lẩn khuất dưới lớp vỏ bọc tử tế của tao.
Tao cầm chén rượu lên. Cụng mạnh vào chén nó. Không nói thêm lời nào. Uống cạn.
***
Nửa đêm.
Chai Vodka Men cạn sạch.
Hai thằng ngà ngà say. Khoác vai nhau, lảo đảo đi bộ dọc theo vỉa hè vắng tanh, hướng về phía Bùi Xương Trạch. Gió đêm thốc vào mặt, lạnh buốt nhưng làm đầu óc tỉnh táo lạ thường.
Về đến phòng. Tao ngã vật ra đệm.
Lưng chạm xuống mặt nệm cứng. Mắt tao mở trừng trừng, nhìn lên cái trần nhà thạch cao xám xịt. Những lời của Khánh lúc nãy văng vẳng trong đầu, gõ boong boong vào hai bên thái dương.
Tao vắt tay lên trán.
Một năm.
Chỉ đúng một năm trước, tao lếch thếch bước xuống bến xe với cái ví lép kẹp và hai quả trứng luộc nứt vỏ. Bị lão xe ôm lừa tiền. Bị những cái vả của đồng tiền đập cho sưng mặt. Bị giang hồ quây đánh tơi tả.
Giờ đây, tao có một cửa hàng đang đẻ ra tiền hàng ngày. Có những thằng anh em sẵn sàng vào sinh ra tử, đập nát cái tôi vì nhau. Và tao có một bến đỗ bình yên mang tên Thảo Vy.
Nhưng cái đầu của tao biết rất rõ.
Cái thành phố này không bao giờ để cho người ta đứng yên. Sự ổn định chỉ là khoảng lặng trước cơn bão. Sẽ còn những cái bẫy tinh vi hơn, những khoản tiền lớn hơn, và những người đàn bà nguy hiểm hơn đang đợi tao ở phía trước. Tất cả đang chực chờ để nuốt chửng tao nếu tao lơ là một nhịp.
Mùa hè năm nhất đại học kết thúc. Tao nhắm mắt lại. Sẵn sàng cho những cơn bão lớn hơn, những mục tiêu lớn hơn trong cuộc đời.
Chương 138: Vỏ bọc bình yên
Tháng Tám gõ cửa. Gió thu bắt đầu lùa xào xạc qua mấy tán lá xà cừ dọc mỗi con đường, trời vẫn nóng vl nhưng thỉnh thoảng mang theo cái hơi gió nhè nhẹ mơn trớn da thịt.
Năm thứ hai đại học chính thức bắt đầu.
Tao ngồi lọt thỏm trong cái ghế xoay lưới ở phòng riêng tầng ba, tay di chuột click vào cổng thông tin tín chỉ của trường. Mạng quay mòng mòng mấy giây rồi bung ra một cái bảng chằng chịt chữ số.
Mắt tao lia thẳng xuống cột điểm tổng kết.
Hai chữ Học lại đỏ lòm chễm chệ. Các môn đại cương và chuyên ngành khác cũng lẹt đẹt mấy con điểm vớt vát vừa đủ qua ải. Bảng điểm nát bét.
Tao dựa lưng vào ghế, thở hắt ra một hơi. Nhìn chằm chằm vào cái màn hình sáng rực.
Cái sĩ diện của một thằng từng xưng hùng xưng bá giải toán nhanh nhất cái lớp 12A1 trường làng bị xước một vệt xót xa. Nó cắn rứt. Nhưng tao không hoảng loạn, cũng không vò đầu bứt tai than vãn như cái hồi đầu năm.
Tao đưa tay di chuột, bấm dấu X tắt phụt cái tab trình duyệt.
Đời đéo ai ôm được cả hai tay. Mày chọn lăn lộn ngoài đường, cày cuốc để có một cái cửa hàng bán phụ kiện, có đồng ra đồng vào, thì mày phải chấp nhận cái ghế trên giảng đường của mày bị bám bụi. Thời gian nó sòng phẳng vãi lìn.
Tao tự nhủ thế. Cái triết lý thôi miên bản thân của những thằng sinh viên học hành đéo đến nơi đến chốn.
Tao với tay gập màn hình laptop lại. Cạch. Âm thanh khô khốc giam chặt cái bảng điểm thảm hại kia vào bóng tối. Tao tuyệt đối không bao giờ để Vy nhìn thấy cái màn hình này. Cái vỏ bọc một thằng đàn ông vững chãi, lo toan được mọi thứ không thể có vết nứt từ mấy con điểm số học thuật.
Vy gọi điện thoại. Tao lạch cạch mở cổng. Rồi tiếng dép lẹt quẹt bước vào khu bếp.
Mũi tao tự động bắt sóng. Mùi hành tỏi phi thơm nức bốc lên lấn át cái hơi ẩm của căn nhà mới quét dọn.
Vy vào bếp trổ tài nấu nướng. Hôm nay nó không có tiết chiều. Nó mặc cái áo thun trắng trơn, quần đùi vải lanh mặc nhà, phía trước quàng cái tạp dề kẻ sọc. Trên thớt gỗ là mớ rau muống vừa nhặt xong xanh ngắt, trong chảo là thịt băm đang đảo đều với cà chua xèo xèo.
Kể từ cái đêm ở nhà nghỉ ven biển, mối quan hệ của tao và Vy bước vào một cái guồng quay ổn định đến mức tao thấy mình như một thằng đàn ông đã có gia đình.
Nó nghiễm nhiên trở thành người một nhà ở cái đại bản doanh Bùi Xương Trạch này. Chiều chiều rảnh rỗi, nó lượn qua chợ xách túi đồ ăn về, hì hục trong bếp nấu nướng cho cả đám.
Tao bước tới sát lưng nó. Vòng hai tay qua cái eo thon gọn, tì cằm lên hõm vai nó. Mùi bồ kết ngai ngái quen thuộc xộc vào mũi.
- Nấu gì thơm thế Kế toán trưởng? - Tao hạ giọng, thì thầm sát tai nó.
Vy hơi giật mình, nhưng không hất tay tao ra. Nó dùng cùi chỏ huých nhẹ vào mạng sườn tao.
- Bỏ ra nào, mỡ bắn bây giờ. Ra dọn mâm đi, tí mọi người về là ăn luôn.
Tao siết nhẹ vòng tay thêm một giây rồi mới chịu buông ra. Đi lấy bát đũa xếp lên cái bàn kính.
Đến bữa, cả đám quây quần. Mâm cơm rôm rả tiếng thằng Khánh chém gió về mấy ông khách củ chuối ban chiều.
Vy ngồi cạnh tao. Nó vừa nghe chuyện vừa gắp một miếng chả lá lốt vàng ươm, bỏ tọt vào bát tao. Động tác tự nhiên như hơi thở.
Tao và một miếng cơm. Bên dưới gầm bàn, tao cố tình duỗi chân, mũi bàn chân cọ nhẹ vào mắt cá chân nó. Vy hơi rụt chân lại, nhưng rồi lại thả lỏng, để mặc cho mũi chân tao chạm vào mép dép nó. Khóe môi nó tủm tỉm giấu một nụ cười không phát ra tiếng.
Ăn xong, mọi người tản ra. Tao phụ nó bưng mâm bát ra bồn rửa inox.
Tiếng nước chảy rào rào. Tao đứng cạnh, cầm cái khăn khô lau từng cái bát nó vừa tráng xong. Nhân lúc thằng Khánh đang mải hút thuốc ngoài cửa, chị Lan đã đi lên phòng, tao rướn người tới, đặt một nụ hôn chớp nhoáng lên má nó.
Vy lườm tao, mặt đỏ lựng, lấy khuỷu tay đẩy tao ra xa.
Tao cười nhăn nhở, xếp gọn chồng bát vào chạn. Cái lồng ngực tao no căng. Đéo phải vì cơm. Mà vì sự bình yên đặc quánh này. Những giờ phút căng não ngoài đường phố, chửi nhau với khách, tính toán từng đồng nhập hàng... tất cả đều được trung hòa lại bằng sự hiện diện của nó. Vy là liều thuốc an thần hiệu quả nhất tao từng có.
Alo Phụ Kiện đang vào guồng.
Không còn những ngày vỡ trận, nổ đơn ầm ầm như hồi Mai Anh cả Long dắt cả đám khách đến ủng hộ. Doanh thu giờ đi ngang. Bữa đông bữa vắng. Nhưng gộp lại cuối tháng, trừ hết chi phí mặt bằng điện nước, dòng tiền chảy vào túi của bọn tao vẫn đều đặn.
Cuối tháng chia chác, anh em đứa nào cũng rủng rỉnh.
Thằng Khánh cầm cọc tiền phần nó, mặt đéo còn cái vẻ u ám của một con bạc khát nước. Tao với thằng Long hùn thêm một ít tiền túi, dúi thẳng vào tay nó.
- Cầm lấy. Đập nốt vào khoản nợ của bà Mai Anh với chị Lan đi cho nhẹ nợ. Xong rồi anh em sòng phẳng cày tiếp. - Long nói, tay đẩy gọng kính.
Khánh nắm chặt xấp tiền, gật đầu cái rụp. Món nợ xương máu được thanh toán sạch sẽ. Cái u nhọt cờ bạc bị cắt bỏ. Cỗ máy in tiền của ba thằng tiếp tục vận hành trơn tru.
Nhưng để bảo vệ cái sự trơn tru, yên bình hiện tại, tao biết mình phải tự dựng lên những bức tường lửa.
Điện thoại trong túi tao rung lên.
Màn hình hiện chữ: Lê Thu Hạ.
Tao để chuông reo đến tiếng thứ ba mới vuốt màn hình bắt máy. Giọng tao chỉnh về tông trầm, lạnh nhạt, sặc mùi công việc.
- Em nghe sếp.
- Dạo này cậu mất tích đi đâu thế An? Mấy cuộc họp chuẩn bị đón tân sinh viên chả thấy mặt mũi đâu. Cậu định bỏ bê cái ghế Đội trưởng Hậu cần đấy à? Lô hàng phụ kiện 300 set đến đâu rồi?
Giọng Hạ vang lên đầu dây bên kia. Vẫn đanh thép, rõ ràng, dồn ép.
- Hàng em chuẩn bị đủ rồi, đóng gói xong xuôi chờ đến ngày là em cho ship thẳng qua kho của CLB cho sếp. - Tao đáp trơn tuột. - Còn lịch sinh hoạt trên Câu lạc bộ, sếp thông cảm. Dạo này cửa hàng vào mùa, khách đông, em kẹt cứng ở đây không dứt ra được. Với cả ở quê em cũng đang có chút việc, đợt này em phải chạy đi chạy lại liên tục. Chắc em xin rút bớt mấy hoạt động bề nổi của câu lạc bộ, chuẩn bị nhường sân khấu cho mấy em năm nhất thể hiện. Khi nào có thời gian em lại sắp xếp sinh hoạt ở Câu lạc bộ bình thường.
Tao tung ra một rổ lý do. Hợp lý. Bận rộn. Kín kẽ.
Đầu dây bên kia im lặng một nhịp.
Hạ thừa sắc sảo để bóc trần những cái cớ của tao. Nó thừa biết tao đang cố tình tạo khoảng cách. Cái đêm trên đỉnh Ba Vì, cái sự im lặng mờ ám giữa hai đứa, nó là một mồi lửa. Nếu tao tiếp tục bước đến gần, tiếp tục va chạm, cái mồi lửa ấy sẽ thiêu rụi cái bình yên mà tao đang có với Vy.
Tao không dám đánh cược. Cái đầu lạnh và tham vọng ngút ngàn của Hạ là một lực hút quá mạnh. Tao sợ tao sẽ bị nó kéo tuột đi, đập vỡ cái vỏ bọc an toàn hiện tại.
- Tùy cậu. Miễn giao đủ hàng đúng hẹn là được.
Hạ chốt lại một câu ráo hoảnh, khô khốc. Rồi cúp máy. Tút tút tút.
Tao cất điện thoại vào túi. Thở hắt ra một hơi. Tường lửa thứ nhất đã dựng xong.
Nhưng tránh Hạ thì dễ vì khác không gian sống. Tránh Mai Anh mới là bài toán khó.
Cùng chung một cái đại bản doanh Bùi Xương Trạch, việc đụng mặt nhau là điều đéo thể tránh khỏi.
Tao thiết lập chế độ phòng ngự chủ động.
Sáng thấy Mai Anh lượn lờ ở phòng khách pha cà phê, tao lập tức vớ chìa khóa xe vọt thẳng ra cửa hàng. Tối về thấy ả ngồi dưới nhà, tao phi thẳng lên tầng ba. Cần bàn bạc chuyện quay video, chạy quảng cáo cho shop, tao lôi theo thằng Long hoặc thằng Khánh ngồi cùng. Tuyệt đối không bao giờ để bản thân rơi vào cái thế chỉ có hai người trong một không gian hẹp.
Tao tự khóa chặt cái bản năng đàn ông của mình lại. Không nhìn vào những đường cong hớ hênh. Không đáp trả những câu trêu đùa lả lơi.
Nhưng đàn bà có cái giác quan thứ sáu nhạy bén vãi lìn. Huống hồ là một người từng trải như Mai Anh.
Ả nhận ra ngay sự thay đổi trong ánh mắt của tao. Sự phòng thủ, né tránh hiện rõ mồn một. Ả biết cái thằng nhóc này giờ đã tự nguyện chui vào cái rọ ngoan ngoãn của cô sinh viên ngoan hiền hay qua nhà mình.
Mười giờ rưỡi tối.
Tao từ tầng ba bước xuống, định xuống bếp rót cốc nước lạnh.
Vừa bước đến chiếu nghỉ cầu thang tầng hai, một cái bóng đỏ mận lướt ra từ cửa phòng.
Mai Anh.
Ả mặc cái váy lụa hai dây quen thuộc. Mùi nước hoa ngòn ngọt, lả lơi xộc vào mũi tao ngay lập tức. Cầu thang chật hẹp, hai người đối diện nhau.
Tao khựng lại. Theo thói quen phòng ngự, tao hơi lùi bước chân, định né sát vào tường để ả đi lên.
Nhưng Mai Anh không bước tiếp.
Ả đứng đó. Khác với mọi khi, ả không rướn người ép sát, không cố tình cọ xát bầu ngực vào cánh tay tao.
Ả chủ động lùi lại một bước, nép hẳn người vào lan can gỗ, chừa ra một khoảng trống rộng thênh thang cho tao đi xuống.
Ả liếc nhìn tao từ đầu đến chân. Khóe môi sơn đỏ chót nhếch lên. Một nụ cười nhạt thếch, sặc mùi châm biếm nhưng lại vạch ra một khoảng cách xa vạn dặm.
- Dạo này nhìn chị mày như nhìn tà ma thế ông tướng?
Giọng ả vang lên trong không gian hẹp. Đanh, gọn, mỉa mai.
- Hay giờ là có ai cấm, đeo gông vào cổ rồi nên không dám lại gần chị nữa à?
Câu nói đâm thẳng vào cái vỏ bọc tử tế của tao.
Tao đứng im. Khớp hàm hơi bành ra. Tao không cãi. Tao nở một nụ cười gượng gạo, gật đầu nhẹ cho qua chuyện.
- Đâu có chị. Dạo này em thiếu ngủ, mắt mờ thôi. Em mượn đường tí.
Tao bước nhanh qua mặt ả, đi thẳng xuống bếp.
Mở tủ lạnh, lấy chai nước lạnh tu một ngụm. Nước buốt trôi xuống dạ dày.
Tao đứng dưới bếp, ngước mắt nhìn lên cái khoảng tối nơi cầu thang. Cái bóng váy đỏ của Mai Anh đã khuất lấp lên tầng trên. Tiếng dép lẹp bẹp mất hút.
Lồng ngực tao thở ra một nhịp nhẹ nhõm. Tao đã thành công né được một mồi lửa. Sự lạnh nhạt, chủ động lùi lại của Mai Anh chứng tỏ ả đã chán cái trò vờn bắt với một thằng đã bị trói. Vỏ bọc bình yên của tao đã được xây lên vững chãi, hoàn hảo.
Nhưng thẳm sâu trong một góc tối đen ngòm của cái bản ngã đàn ông. Góc mà tao đéo bao giờ dám thừa nhận với Vy.
Tao thấy hụt hẫng.
Một sự mất mát mơ hồ, trống rỗng khi tự tay cắt đứt cái nguồn năng lượng rực lửa, gai góc và đầy kích thích ấy. Con thú hoang bị nhốt vào lồng thì an toàn thật đấy, nhưng cái cảm giác tự do gầm gừ giữa rừng sâu thì nó vĩnh viễn đéo bao giờ quên được.
Cái vỏ bọc bình yên này, nhìn thì dày dặn, nhưng không biết tao sẽ chịu đựng được cái sự ngột ngạt của nó trong bao lâu nữa.
Tháng Tám gõ cửa. Gió thu bắt đầu lùa xào xạc qua mấy tán lá xà cừ dọc mỗi con đường, trời vẫn nóng vl nhưng thỉnh thoảng mang theo cái hơi gió nhè nhẹ mơn trớn da thịt.
Năm thứ hai đại học chính thức bắt đầu.
Tao ngồi lọt thỏm trong cái ghế xoay lưới ở phòng riêng tầng ba, tay di chuột click vào cổng thông tin tín chỉ của trường. Mạng quay mòng mòng mấy giây rồi bung ra một cái bảng chằng chịt chữ số.
Mắt tao lia thẳng xuống cột điểm tổng kết.
Hai chữ Học lại đỏ lòm chễm chệ. Các môn đại cương và chuyên ngành khác cũng lẹt đẹt mấy con điểm vớt vát vừa đủ qua ải. Bảng điểm nát bét.
Tao dựa lưng vào ghế, thở hắt ra một hơi. Nhìn chằm chằm vào cái màn hình sáng rực.
Cái sĩ diện của một thằng từng xưng hùng xưng bá giải toán nhanh nhất cái lớp 12A1 trường làng bị xước một vệt xót xa. Nó cắn rứt. Nhưng tao không hoảng loạn, cũng không vò đầu bứt tai than vãn như cái hồi đầu năm.
Tao đưa tay di chuột, bấm dấu X tắt phụt cái tab trình duyệt.
Đời đéo ai ôm được cả hai tay. Mày chọn lăn lộn ngoài đường, cày cuốc để có một cái cửa hàng bán phụ kiện, có đồng ra đồng vào, thì mày phải chấp nhận cái ghế trên giảng đường của mày bị bám bụi. Thời gian nó sòng phẳng vãi lìn.
Tao tự nhủ thế. Cái triết lý thôi miên bản thân của những thằng sinh viên học hành đéo đến nơi đến chốn.
Tao với tay gập màn hình laptop lại. Cạch. Âm thanh khô khốc giam chặt cái bảng điểm thảm hại kia vào bóng tối. Tao tuyệt đối không bao giờ để Vy nhìn thấy cái màn hình này. Cái vỏ bọc một thằng đàn ông vững chãi, lo toan được mọi thứ không thể có vết nứt từ mấy con điểm số học thuật.
Vy gọi điện thoại. Tao lạch cạch mở cổng. Rồi tiếng dép lẹt quẹt bước vào khu bếp.
Mũi tao tự động bắt sóng. Mùi hành tỏi phi thơm nức bốc lên lấn át cái hơi ẩm của căn nhà mới quét dọn.
Vy vào bếp trổ tài nấu nướng. Hôm nay nó không có tiết chiều. Nó mặc cái áo thun trắng trơn, quần đùi vải lanh mặc nhà, phía trước quàng cái tạp dề kẻ sọc. Trên thớt gỗ là mớ rau muống vừa nhặt xong xanh ngắt, trong chảo là thịt băm đang đảo đều với cà chua xèo xèo.
Kể từ cái đêm ở nhà nghỉ ven biển, mối quan hệ của tao và Vy bước vào một cái guồng quay ổn định đến mức tao thấy mình như một thằng đàn ông đã có gia đình.
Nó nghiễm nhiên trở thành người một nhà ở cái đại bản doanh Bùi Xương Trạch này. Chiều chiều rảnh rỗi, nó lượn qua chợ xách túi đồ ăn về, hì hục trong bếp nấu nướng cho cả đám.
Tao bước tới sát lưng nó. Vòng hai tay qua cái eo thon gọn, tì cằm lên hõm vai nó. Mùi bồ kết ngai ngái quen thuộc xộc vào mũi.
- Nấu gì thơm thế Kế toán trưởng? - Tao hạ giọng, thì thầm sát tai nó.
Vy hơi giật mình, nhưng không hất tay tao ra. Nó dùng cùi chỏ huých nhẹ vào mạng sườn tao.
- Bỏ ra nào, mỡ bắn bây giờ. Ra dọn mâm đi, tí mọi người về là ăn luôn.
Tao siết nhẹ vòng tay thêm một giây rồi mới chịu buông ra. Đi lấy bát đũa xếp lên cái bàn kính.
Đến bữa, cả đám quây quần. Mâm cơm rôm rả tiếng thằng Khánh chém gió về mấy ông khách củ chuối ban chiều.
Vy ngồi cạnh tao. Nó vừa nghe chuyện vừa gắp một miếng chả lá lốt vàng ươm, bỏ tọt vào bát tao. Động tác tự nhiên như hơi thở.
Tao và một miếng cơm. Bên dưới gầm bàn, tao cố tình duỗi chân, mũi bàn chân cọ nhẹ vào mắt cá chân nó. Vy hơi rụt chân lại, nhưng rồi lại thả lỏng, để mặc cho mũi chân tao chạm vào mép dép nó. Khóe môi nó tủm tỉm giấu một nụ cười không phát ra tiếng.
Ăn xong, mọi người tản ra. Tao phụ nó bưng mâm bát ra bồn rửa inox.
Tiếng nước chảy rào rào. Tao đứng cạnh, cầm cái khăn khô lau từng cái bát nó vừa tráng xong. Nhân lúc thằng Khánh đang mải hút thuốc ngoài cửa, chị Lan đã đi lên phòng, tao rướn người tới, đặt một nụ hôn chớp nhoáng lên má nó.
Vy lườm tao, mặt đỏ lựng, lấy khuỷu tay đẩy tao ra xa.
Tao cười nhăn nhở, xếp gọn chồng bát vào chạn. Cái lồng ngực tao no căng. Đéo phải vì cơm. Mà vì sự bình yên đặc quánh này. Những giờ phút căng não ngoài đường phố, chửi nhau với khách, tính toán từng đồng nhập hàng... tất cả đều được trung hòa lại bằng sự hiện diện của nó. Vy là liều thuốc an thần hiệu quả nhất tao từng có.
Alo Phụ Kiện đang vào guồng.
Không còn những ngày vỡ trận, nổ đơn ầm ầm như hồi Mai Anh cả Long dắt cả đám khách đến ủng hộ. Doanh thu giờ đi ngang. Bữa đông bữa vắng. Nhưng gộp lại cuối tháng, trừ hết chi phí mặt bằng điện nước, dòng tiền chảy vào túi của bọn tao vẫn đều đặn.
Cuối tháng chia chác, anh em đứa nào cũng rủng rỉnh.
Thằng Khánh cầm cọc tiền phần nó, mặt đéo còn cái vẻ u ám của một con bạc khát nước. Tao với thằng Long hùn thêm một ít tiền túi, dúi thẳng vào tay nó.
- Cầm lấy. Đập nốt vào khoản nợ của bà Mai Anh với chị Lan đi cho nhẹ nợ. Xong rồi anh em sòng phẳng cày tiếp. - Long nói, tay đẩy gọng kính.
Khánh nắm chặt xấp tiền, gật đầu cái rụp. Món nợ xương máu được thanh toán sạch sẽ. Cái u nhọt cờ bạc bị cắt bỏ. Cỗ máy in tiền của ba thằng tiếp tục vận hành trơn tru.
Nhưng để bảo vệ cái sự trơn tru, yên bình hiện tại, tao biết mình phải tự dựng lên những bức tường lửa.
Điện thoại trong túi tao rung lên.
Màn hình hiện chữ: Lê Thu Hạ.
Tao để chuông reo đến tiếng thứ ba mới vuốt màn hình bắt máy. Giọng tao chỉnh về tông trầm, lạnh nhạt, sặc mùi công việc.
- Em nghe sếp.
- Dạo này cậu mất tích đi đâu thế An? Mấy cuộc họp chuẩn bị đón tân sinh viên chả thấy mặt mũi đâu. Cậu định bỏ bê cái ghế Đội trưởng Hậu cần đấy à? Lô hàng phụ kiện 300 set đến đâu rồi?
Giọng Hạ vang lên đầu dây bên kia. Vẫn đanh thép, rõ ràng, dồn ép.
- Hàng em chuẩn bị đủ rồi, đóng gói xong xuôi chờ đến ngày là em cho ship thẳng qua kho của CLB cho sếp. - Tao đáp trơn tuột. - Còn lịch sinh hoạt trên Câu lạc bộ, sếp thông cảm. Dạo này cửa hàng vào mùa, khách đông, em kẹt cứng ở đây không dứt ra được. Với cả ở quê em cũng đang có chút việc, đợt này em phải chạy đi chạy lại liên tục. Chắc em xin rút bớt mấy hoạt động bề nổi của câu lạc bộ, chuẩn bị nhường sân khấu cho mấy em năm nhất thể hiện. Khi nào có thời gian em lại sắp xếp sinh hoạt ở Câu lạc bộ bình thường.
Tao tung ra một rổ lý do. Hợp lý. Bận rộn. Kín kẽ.
Đầu dây bên kia im lặng một nhịp.
Hạ thừa sắc sảo để bóc trần những cái cớ của tao. Nó thừa biết tao đang cố tình tạo khoảng cách. Cái đêm trên đỉnh Ba Vì, cái sự im lặng mờ ám giữa hai đứa, nó là một mồi lửa. Nếu tao tiếp tục bước đến gần, tiếp tục va chạm, cái mồi lửa ấy sẽ thiêu rụi cái bình yên mà tao đang có với Vy.
Tao không dám đánh cược. Cái đầu lạnh và tham vọng ngút ngàn của Hạ là một lực hút quá mạnh. Tao sợ tao sẽ bị nó kéo tuột đi, đập vỡ cái vỏ bọc an toàn hiện tại.
- Tùy cậu. Miễn giao đủ hàng đúng hẹn là được.
Hạ chốt lại một câu ráo hoảnh, khô khốc. Rồi cúp máy. Tút tút tút.
Tao cất điện thoại vào túi. Thở hắt ra một hơi. Tường lửa thứ nhất đã dựng xong.
Nhưng tránh Hạ thì dễ vì khác không gian sống. Tránh Mai Anh mới là bài toán khó.
Cùng chung một cái đại bản doanh Bùi Xương Trạch, việc đụng mặt nhau là điều đéo thể tránh khỏi.
Tao thiết lập chế độ phòng ngự chủ động.
Sáng thấy Mai Anh lượn lờ ở phòng khách pha cà phê, tao lập tức vớ chìa khóa xe vọt thẳng ra cửa hàng. Tối về thấy ả ngồi dưới nhà, tao phi thẳng lên tầng ba. Cần bàn bạc chuyện quay video, chạy quảng cáo cho shop, tao lôi theo thằng Long hoặc thằng Khánh ngồi cùng. Tuyệt đối không bao giờ để bản thân rơi vào cái thế chỉ có hai người trong một không gian hẹp.
Tao tự khóa chặt cái bản năng đàn ông của mình lại. Không nhìn vào những đường cong hớ hênh. Không đáp trả những câu trêu đùa lả lơi.
Nhưng đàn bà có cái giác quan thứ sáu nhạy bén vãi lìn. Huống hồ là một người từng trải như Mai Anh.
Ả nhận ra ngay sự thay đổi trong ánh mắt của tao. Sự phòng thủ, né tránh hiện rõ mồn một. Ả biết cái thằng nhóc này giờ đã tự nguyện chui vào cái rọ ngoan ngoãn của cô sinh viên ngoan hiền hay qua nhà mình.
Mười giờ rưỡi tối.
Tao từ tầng ba bước xuống, định xuống bếp rót cốc nước lạnh.
Vừa bước đến chiếu nghỉ cầu thang tầng hai, một cái bóng đỏ mận lướt ra từ cửa phòng.
Mai Anh.
Ả mặc cái váy lụa hai dây quen thuộc. Mùi nước hoa ngòn ngọt, lả lơi xộc vào mũi tao ngay lập tức. Cầu thang chật hẹp, hai người đối diện nhau.
Tao khựng lại. Theo thói quen phòng ngự, tao hơi lùi bước chân, định né sát vào tường để ả đi lên.
Nhưng Mai Anh không bước tiếp.
Ả đứng đó. Khác với mọi khi, ả không rướn người ép sát, không cố tình cọ xát bầu ngực vào cánh tay tao.
Ả chủ động lùi lại một bước, nép hẳn người vào lan can gỗ, chừa ra một khoảng trống rộng thênh thang cho tao đi xuống.
Ả liếc nhìn tao từ đầu đến chân. Khóe môi sơn đỏ chót nhếch lên. Một nụ cười nhạt thếch, sặc mùi châm biếm nhưng lại vạch ra một khoảng cách xa vạn dặm.
- Dạo này nhìn chị mày như nhìn tà ma thế ông tướng?
Giọng ả vang lên trong không gian hẹp. Đanh, gọn, mỉa mai.
- Hay giờ là có ai cấm, đeo gông vào cổ rồi nên không dám lại gần chị nữa à?
Câu nói đâm thẳng vào cái vỏ bọc tử tế của tao.
Tao đứng im. Khớp hàm hơi bành ra. Tao không cãi. Tao nở một nụ cười gượng gạo, gật đầu nhẹ cho qua chuyện.
- Đâu có chị. Dạo này em thiếu ngủ, mắt mờ thôi. Em mượn đường tí.
Tao bước nhanh qua mặt ả, đi thẳng xuống bếp.
Mở tủ lạnh, lấy chai nước lạnh tu một ngụm. Nước buốt trôi xuống dạ dày.
Tao đứng dưới bếp, ngước mắt nhìn lên cái khoảng tối nơi cầu thang. Cái bóng váy đỏ của Mai Anh đã khuất lấp lên tầng trên. Tiếng dép lẹp bẹp mất hút.
Lồng ngực tao thở ra một nhịp nhẹ nhõm. Tao đã thành công né được một mồi lửa. Sự lạnh nhạt, chủ động lùi lại của Mai Anh chứng tỏ ả đã chán cái trò vờn bắt với một thằng đã bị trói. Vỏ bọc bình yên của tao đã được xây lên vững chãi, hoàn hảo.
Nhưng thẳm sâu trong một góc tối đen ngòm của cái bản ngã đàn ông. Góc mà tao đéo bao giờ dám thừa nhận với Vy.
Tao thấy hụt hẫng.
Một sự mất mát mơ hồ, trống rỗng khi tự tay cắt đứt cái nguồn năng lượng rực lửa, gai góc và đầy kích thích ấy. Con thú hoang bị nhốt vào lồng thì an toàn thật đấy, nhưng cái cảm giác tự do gầm gừ giữa rừng sâu thì nó vĩnh viễn đéo bao giờ quên được.
Cái vỏ bọc bình yên này, nhìn thì dày dặn, nhưng không biết tao sẽ chịu đựng được cái sự ngột ngạt của nó trong bao lâu nữa.
Ngoại truyện Đặng Thu Ngân - Chương 1: Ngọn nến sả chanh
Sân trường Đại học Ngoại Thương buổi sáng mùa thu ngập trong mùi nước hoa đắt tiền và tiếng động cơ của những chiếc xe tay ga bóng lộn.
Ngân ngồi thu lu trên chiếc ghế đá dưới gốc xà cừ. Trên đùi cô là cuốn giáo trình Kinh tế vĩ mô mua lại ở phố sách cũ Đường Láng. Mép sách quăn queo, giấy ố vàng, bốc lên một thứ mùi ngai ngái của thời gian và bụi bặm.
Cách cô chừng ba mét, một đám sinh viên đang đứng khoanh tay, tựa lưng vào hông chiếc Vespa LX màu trắng muốt. Chúng nó nói chuyện rôm rả. Tiếng Anh xen lẫn tiếng Việt lơ lớ. Chúng nó bàn về chuyến du lịch hè ở Phú Quốc, về cái dự án khởi nghiệp gọi vốn nghìn đô của một ông anh khóa trên nào đó. Giọng điệu nhẹ tênh, tự tin, phát ra từ những khuôn mặt không vương một giọt mồ hôi lo toan.
Ngân cúi xuống, nhìn lại mình.
Chiếc áo sơ mi trắng cô đang mặc được ủi phẳng phiu. Phẳng đến mức không có một nếp nhăn nào ở vạt áo hay nách tay. Đôi giày bệt bằng da tổng hợp được lau sạch bong, không dính một hạt bụi.
Đó không phải là sự điệu đà. Đó là tấm áo giáp.
Ở cái "thánh đường" của những kẻ sinh ra đã nhân tài kiệt xuất hay đứa bé ngậm thìa vàng này, cái nghèo là một thứ khiến người ta tự ti nhất. Ngân phải gồng mình lên, ủi phẳng từng nếp nhăn trên áo để che giấu đi cái cái mà cô không muốn mọi người nhìn thấy. Cô không cho phép ai nhìn thấy sự chênh vênh của một con bé tỉnh lẻ đang phải vật lộn cân bằng giữa việc học và cuộc sống mỗi ngày.
Ngồi giữa đám đông ồn ào, rực rỡ ấy, Ngân thấy lồng ngực mình bị ép rịt lại. Không ai nói chuyện với cô. Cô cũng không có nhu cầu mở lời với ai. Sự lạc lõng đông đặc lại thành một tảng băng vô hình.
Tiếng cười ré lên lanh lảnh của một cô gái trong đám đông kia cắt ngang dòng suy nghĩ của Ngân. Âm thanh ấy chói tai, vô lo vô nghĩ.
Nó tự nhiên kéo tâm trí Ngân giật ngược lại một buổi tối cách đây vài tháng. Bữa cơm cuối cùng ở vùng ngoại ô Hải Phòng trước ngày cô xách balo lên thủ đô.
Mùi rượu gạo nồng nặc sộc thẳng vào mũi.
- Học! Học làm cái đéo gì!
Tiếng ông bố lè nhè, đập mạnh cái bát sành xuống mâm cơm làm nước canh rau muống bắn tung tóe.
- Đàn bà con gái, chữ nghĩa cho cố rồi cuối cùng cũng ngửa tay xin tiền chồng, chui rúc xó bếp đẻ con. Học Ngoại Thương thì cũng là đi làm mướn cho người ta. Mày tưởng mày thoát được cái mương nước thối này à?
Ngân ngồi im. Không cãi. Bàn tay cầm đôi đũa siết chặt.
Dưới bếp, mẹ cô lúi húi rửa bát, mặt cúi gằm. Tiếng nước chảy rào rào cố tình mở to để át đi tiếng chửi bới.
Đêm đó, lúc Ngân đang nằm trằn trọc trên cái phản gỗ cứng ngắc, cửa buồng hé mở. Mẹ cô rón rén bước vào. Mùi nước mắm và mùi mồ hôi chua chua bám chặt trên chiếc áo bà ba sờn chỉ. Mẹ không nói một lời. Chỉ lẳng lặng dúi vào đáy balo của cô một cuộn tiền. Những tờ năm mươi, một trăm nghìn nhăn nhúm, vuốt mãi không phẳng, có lẽ được giấu kỹ dưới đáy hòm thóc từ rất lâu rồi.
Giọt nước mắt của mẹ rớt xuống mu bàn tay Ngân, nóng hổi.
Ngay đêm hôm đó, Ngân đã tự khắc vào não mình một hệ tư tưởng tàn nhẫn nhất. Cô mang theo những đồng tiền thấm mồ hôi của mẹ và những lời đay nghiến của bố lên Hà Nội.
Phải xuất sắc. Phải tự tay đào một cái hố chôn vùi cái sự nghèo hèn này. Tuyệt đối không được yếu lòng. Tuyệt đối không được để thứ tình cảm trai gái ướt át, viển vông nào cản bước chân. Ở cái thành phố này, mềm yếu đồng nghĩa với việc bị nhai nát.
Ngân gấp cuốn giáo trình lại. Tiếng chuông báo vào lớp vang lên. Cô đứng thẳng lưng, bước vào giảng đường. Tấm áo giáp đã được mặc chặt.
...
Năm giờ chiều.
Chuyến xe buýt xuống điểm dừng gần ngõ 165 Cầu Giấy.
Mùi điều hòa xe buýt lạnh ngắt nhường chỗ cho cái không khí đặc quánh mùi cống rãnh, mùi bụi đường. Sự đối lập giữa cái giảng đường sáng choang ốp kính và cái xóm trọ tồi tàn này tát thẳng vào mặt mỗi ngày, nhưng Ngân đã quen.
Cô đi vào nhà, bước lên cầu thang xoắn ốc kêu cót két.
Tầng 3. Phòng 304.
Cắm chìa khóa vào ổ. Vặn. Đẩy cửa bước vào.
Ngân quay lại, sập cửa. Chốt chặt cái khóa ngang bằng sắt. Cạch.
Cô tháo đôi giày bệt, xếp ngay ngắn sát mép tường. Lấy cái giẻ lau vắt trên bệ cửa sổ, cô cúi rạp người, lau đi lau lại nền gạch men cho đến khi không còn một hạt cát nào dính dưới lòng bàn chân. Sách vở trên bàn được xếp vuông vức, mép sách thẳng tắp.
Xong xuôi, cô mở cái ngăn kéo nhỏ. Lấy ra một hũ nến thơm. Mùi sả chanh.
Quẹt diêm. Đốm lửa nhỏ bùng lên, liếm vào sợi bấc.
Hương sả chanh bắt đầu lan tỏa. Nó chui vào từng ngóc ngách, xua đi cái mùi ẩm mốc của những bức tường vôi vàng ố.
Anh Dũng ở phòng bên cạnh có lần đi ngang qua, ngửi thấy mùi này đã bĩu môi mỉa mai cô là "sinh viên nghèo mà bày đặt sống sang chảnh".
Sang chảnh?
Ngân nhìn ngọn lửa le lói. Cô không thèm giải thích. Bọn họ không hiểu. Đốt một ngọn nến không phải để làm màu.
Đối với Ngân, cái căn phòng này là thứ duy nhất trên đời cô có thể kiểm soát. Cô không kiểm soát được gia cảnh, không kiểm soát được ánh mắt của bọn con nhà giàu trên lớp. Nhưng ở đây, cô kiểm soát được sự sạch sẽ. Sự ngăn nắp.
Mùi sả chanh là liều thuốc an thần. Nó gột rửa cái sự giả tạo, gồng mình mệt mỏi mà cô phải khoác lên người suốt mười tiếng đồng hồ ngoài kia. Ngồi bó gối trước ngọn nến, Ngân mới thực sự là chính mình.
...
Gió mùa Đông Bắc ùa về vào một buổi sáng sớm.
Khung cửa sổ gỗ ọp ẹp của phòng 304 rung lên bần bật, va đập lách cách vào tường. Gió rít qua khe hở lạnh buốt.
Ngân ngồi trên giường, quấn chăn ngang ngực, tay cầm cuốn từ vựng.
Bình thường, cái giờ này tầng 3 ồn ào đầy đủ thứ âm thanh tạp nham. Phòng 302 bên cạnh lúc nào cũng văng vẳng tiếng gõ phím lạch cạch, tiếng nhạc giật đùng đùng hoặc tiếng chửi thề leo lẻo của thằng Khánh.
Nhưng hôm nay, lạ thay.
Sáng sớm, Ngân nghe tiếng thằng Khánh dắt xe ra ngoài, chửi đổng một câu gì đó về khách hàng rồi rồ ga phóng vụt đi. Kể từ lúc đó, bức tường mười phân ngăn cách hai phòng hoàn toàn chìm vào sự im lặng.
Sự im lặng bất thường kéo dài đến tận mười giờ trưa.
Đang lật trang sách, tai Ngân bỗng bắt được một âm thanh đứt quãng.
Khụ... khụ...
Một tiếng ho khan, nặng nhọc phát ra từ vách tường bên kia. Theo sau đó là một tiếng rên rỉ nghèn nghẹn, cọ xát của chiếu trúc.
Là An.
Ngân khựng lại. Đêm qua cô thức khuya học bài, vẫn nghe thấy tiếng click chuột từ phòng cậu ta đến tận gần ba giờ sáng.
Tiếng rên lại vang lên. Lần này kèm theo âm thanh răng rắc của người đang co quắp vì rét.
Ngân cắn môi dưới.
Lý trí lập tức lên tiếng: "Kệ cậu ta. Không phải việc của mình. Dây dưa vào làm gì cho phiền phức."
Cô cúi xuống, ép mắt nhìn vào những dòng chữ Hán tự trên trang sách. Nhưng chữ nghĩa bắt đầu nhảy múa loạn xạ.
Bên kia bức tường, tiếng thở dốc nằng nặng cứ dội sang.
Ngân nhắm mắt lại. Hình ảnh thằng con trai lúc nào cũng mặc cái áo phông xám lấm lem bụi bặm, cái mặt lầm lỳ, cục súc hiện lên. Cậu ta luôn cố tỏ ra bất cần, sòng phẳng và sặc mùi tiền bạc.
Nhưng sâu bên trong, Ngân nhìn thấu cái lớp vỏ bọc ấy.
Cô và cậu ta giống nhau đến kỳ lạ. Đều là những đứa trẻ tỉnh lẻ, bị ném vào cái thành phố khổng lồ này, đang gồng mình lên cào cấu từng ngày để không bị cái guồng quay cơm áo gạo tiền nuốt chửng. Cô dùng sự ngăn nắp, lạnh lùng làm áo giáp. Cậu ta dùng sự lươn lẹo, lỳ lợm làm vũ khí.
Nếu bây giờ cô nằm đó, sốt li bì trong cái phòng trọ lạnh ngắt này, ai sẽ biết? Ai sẽ lo? Mẹ ở Hải Phòng xa quá.
Ngân buông cuốn sách xuống nệm.
Luật lệ "không yếu lòng" cô tự đặt ra bị cái tiếng ho khan bên kia bức tường đập vỡ một mảng.
Cô xỏ chân vào dép, mở cửa bước ra hành lang.
Cửa phòng 302 khép hờ. Ngân đẩy nhẹ.
Một luồng không khí đặc quánh mùi mồ hôi chua loét, khét lẹt ập vào mặt. Căn phòng bừa bộn dây điện, đồ đạc vứt lỏng chỏng.
Giữa cái mớ hỗn độn ấy, An nằm co quắp trên chiếc chiếu trúc không trải ga. Người cậu ta rúc sâu vào cái chăn mỏng tang. Mặt đỏ gay. Môi khô nứt nẻ. Cái giao diện lỳ lợm, khôn lỏi hàng ngày rụng sạch. Giờ phút này, đập vào mắt Ngân chỉ là một thằng nhóc mười tám tuổi cô độc, đang run bần bật vì trận ốm đầu mùa.
Lồng ngực Ngân chùng xuống. Một cảm giác xót xa thắt lại.
Cô quay ngoắt về phòng. Lôi cái nồi cơm điện nhỏ xíu ra. Vo một nắm gạo.
Nửa tiếng sau, mùi cháo hành tía tô bốc lên thơm phức.
Cô dùng khăn mát đắp lên trán An. Đỡ cậu ta ngồi dậy tựa vào tường.
- Dậy nào. Ăn tí cháo cho lại người.
Mắt An mở lờ đờ. Cậu ta nhìn cô, rồi nhìn bát cháo bốc khói. Bàn tay to bè, đầy vết xước cầm lấy cái thìa, run rẩy múc từng thìa cháo đưa lên miệng.
Hơi nóng của tía tô và gừng ép mồ hôi túa ra đầm đìa trên trán, ướt đẫm cái áo phông của An.
Ngân ngồi ở mép chiếu, im lặng nhìn.
Bỗng nhiên, động tác nhai của An chậm lại. Cậu ta cúi gằm mặt.
Ngân thấy một giọt nước mắt trào ra từ khóe mắt đang đỏ ngầu của thằng con trai. Giọt nước mắt rơi tõm xuống bát cháo, hòa lẫn vào thứ nước màu đục. Cậu ta không gào lên khóc, chỉ lặng lẽ nhai, nuốt trôi cả sự tủi thân và cô độc xuống dạ dày.
Khoảnh khắc giọt nước mắt ấy rớt xuống, tảng băng trong lồng ngực Ngân nứt toác. Vỡ vụn hoàn toàn.
Cô quên mẹ mất cái lời thề "tuyệt đối không dính dáng đến tình cảm".
Bàn tay nhỏ nhắn của cô vô thức vươn ra. Cầm lấy tờ giấy ăn, nhẹ nhàng thấm những giọt mồ hôi đang lăn dài trên thái dương của An.
Lần đầu tiên kể từ ngày đặt chân rời khỏi cái mương nước thối ở quê nhà, Ngân cho phép bản thân mình tháo lớp áo giáp xuống. Cho phép mình được mềm yếu, được quan tâm đến một người con trai không cùng máu mủ.
Nồi cháo tía tô hôm ấy không có một chút mộng mơ sến súa nào của phim ảnh. Nó chỉ là sự cưu mang trần trụi giữa hai mảnh đời dưới đáy sự cơ hàn. Nhưng nó chính là mồi lửa đầu tiên, âm ỉ đốt cháy cái ranh giới mười phân gạch rỗng giữa hai căn phòng.
Sân trường Đại học Ngoại Thương buổi sáng mùa thu ngập trong mùi nước hoa đắt tiền và tiếng động cơ của những chiếc xe tay ga bóng lộn.
Ngân ngồi thu lu trên chiếc ghế đá dưới gốc xà cừ. Trên đùi cô là cuốn giáo trình Kinh tế vĩ mô mua lại ở phố sách cũ Đường Láng. Mép sách quăn queo, giấy ố vàng, bốc lên một thứ mùi ngai ngái của thời gian và bụi bặm.
Cách cô chừng ba mét, một đám sinh viên đang đứng khoanh tay, tựa lưng vào hông chiếc Vespa LX màu trắng muốt. Chúng nó nói chuyện rôm rả. Tiếng Anh xen lẫn tiếng Việt lơ lớ. Chúng nó bàn về chuyến du lịch hè ở Phú Quốc, về cái dự án khởi nghiệp gọi vốn nghìn đô của một ông anh khóa trên nào đó. Giọng điệu nhẹ tênh, tự tin, phát ra từ những khuôn mặt không vương một giọt mồ hôi lo toan.
Ngân cúi xuống, nhìn lại mình.
Chiếc áo sơ mi trắng cô đang mặc được ủi phẳng phiu. Phẳng đến mức không có một nếp nhăn nào ở vạt áo hay nách tay. Đôi giày bệt bằng da tổng hợp được lau sạch bong, không dính một hạt bụi.
Đó không phải là sự điệu đà. Đó là tấm áo giáp.
Ở cái "thánh đường" của những kẻ sinh ra đã nhân tài kiệt xuất hay đứa bé ngậm thìa vàng này, cái nghèo là một thứ khiến người ta tự ti nhất. Ngân phải gồng mình lên, ủi phẳng từng nếp nhăn trên áo để che giấu đi cái cái mà cô không muốn mọi người nhìn thấy. Cô không cho phép ai nhìn thấy sự chênh vênh của một con bé tỉnh lẻ đang phải vật lộn cân bằng giữa việc học và cuộc sống mỗi ngày.
Ngồi giữa đám đông ồn ào, rực rỡ ấy, Ngân thấy lồng ngực mình bị ép rịt lại. Không ai nói chuyện với cô. Cô cũng không có nhu cầu mở lời với ai. Sự lạc lõng đông đặc lại thành một tảng băng vô hình.
Tiếng cười ré lên lanh lảnh của một cô gái trong đám đông kia cắt ngang dòng suy nghĩ của Ngân. Âm thanh ấy chói tai, vô lo vô nghĩ.
Nó tự nhiên kéo tâm trí Ngân giật ngược lại một buổi tối cách đây vài tháng. Bữa cơm cuối cùng ở vùng ngoại ô Hải Phòng trước ngày cô xách balo lên thủ đô.
Mùi rượu gạo nồng nặc sộc thẳng vào mũi.
- Học! Học làm cái đéo gì!
Tiếng ông bố lè nhè, đập mạnh cái bát sành xuống mâm cơm làm nước canh rau muống bắn tung tóe.
- Đàn bà con gái, chữ nghĩa cho cố rồi cuối cùng cũng ngửa tay xin tiền chồng, chui rúc xó bếp đẻ con. Học Ngoại Thương thì cũng là đi làm mướn cho người ta. Mày tưởng mày thoát được cái mương nước thối này à?
Ngân ngồi im. Không cãi. Bàn tay cầm đôi đũa siết chặt.
Dưới bếp, mẹ cô lúi húi rửa bát, mặt cúi gằm. Tiếng nước chảy rào rào cố tình mở to để át đi tiếng chửi bới.
Đêm đó, lúc Ngân đang nằm trằn trọc trên cái phản gỗ cứng ngắc, cửa buồng hé mở. Mẹ cô rón rén bước vào. Mùi nước mắm và mùi mồ hôi chua chua bám chặt trên chiếc áo bà ba sờn chỉ. Mẹ không nói một lời. Chỉ lẳng lặng dúi vào đáy balo của cô một cuộn tiền. Những tờ năm mươi, một trăm nghìn nhăn nhúm, vuốt mãi không phẳng, có lẽ được giấu kỹ dưới đáy hòm thóc từ rất lâu rồi.
Giọt nước mắt của mẹ rớt xuống mu bàn tay Ngân, nóng hổi.
Ngay đêm hôm đó, Ngân đã tự khắc vào não mình một hệ tư tưởng tàn nhẫn nhất. Cô mang theo những đồng tiền thấm mồ hôi của mẹ và những lời đay nghiến của bố lên Hà Nội.
Phải xuất sắc. Phải tự tay đào một cái hố chôn vùi cái sự nghèo hèn này. Tuyệt đối không được yếu lòng. Tuyệt đối không được để thứ tình cảm trai gái ướt át, viển vông nào cản bước chân. Ở cái thành phố này, mềm yếu đồng nghĩa với việc bị nhai nát.
Ngân gấp cuốn giáo trình lại. Tiếng chuông báo vào lớp vang lên. Cô đứng thẳng lưng, bước vào giảng đường. Tấm áo giáp đã được mặc chặt.
...
Năm giờ chiều.
Chuyến xe buýt xuống điểm dừng gần ngõ 165 Cầu Giấy.
Mùi điều hòa xe buýt lạnh ngắt nhường chỗ cho cái không khí đặc quánh mùi cống rãnh, mùi bụi đường. Sự đối lập giữa cái giảng đường sáng choang ốp kính và cái xóm trọ tồi tàn này tát thẳng vào mặt mỗi ngày, nhưng Ngân đã quen.
Cô đi vào nhà, bước lên cầu thang xoắn ốc kêu cót két.
Tầng 3. Phòng 304.
Cắm chìa khóa vào ổ. Vặn. Đẩy cửa bước vào.
Ngân quay lại, sập cửa. Chốt chặt cái khóa ngang bằng sắt. Cạch.
Cô tháo đôi giày bệt, xếp ngay ngắn sát mép tường. Lấy cái giẻ lau vắt trên bệ cửa sổ, cô cúi rạp người, lau đi lau lại nền gạch men cho đến khi không còn một hạt cát nào dính dưới lòng bàn chân. Sách vở trên bàn được xếp vuông vức, mép sách thẳng tắp.
Xong xuôi, cô mở cái ngăn kéo nhỏ. Lấy ra một hũ nến thơm. Mùi sả chanh.
Quẹt diêm. Đốm lửa nhỏ bùng lên, liếm vào sợi bấc.
Hương sả chanh bắt đầu lan tỏa. Nó chui vào từng ngóc ngách, xua đi cái mùi ẩm mốc của những bức tường vôi vàng ố.
Anh Dũng ở phòng bên cạnh có lần đi ngang qua, ngửi thấy mùi này đã bĩu môi mỉa mai cô là "sinh viên nghèo mà bày đặt sống sang chảnh".
Sang chảnh?
Ngân nhìn ngọn lửa le lói. Cô không thèm giải thích. Bọn họ không hiểu. Đốt một ngọn nến không phải để làm màu.
Đối với Ngân, cái căn phòng này là thứ duy nhất trên đời cô có thể kiểm soát. Cô không kiểm soát được gia cảnh, không kiểm soát được ánh mắt của bọn con nhà giàu trên lớp. Nhưng ở đây, cô kiểm soát được sự sạch sẽ. Sự ngăn nắp.
Mùi sả chanh là liều thuốc an thần. Nó gột rửa cái sự giả tạo, gồng mình mệt mỏi mà cô phải khoác lên người suốt mười tiếng đồng hồ ngoài kia. Ngồi bó gối trước ngọn nến, Ngân mới thực sự là chính mình.
...
Gió mùa Đông Bắc ùa về vào một buổi sáng sớm.
Khung cửa sổ gỗ ọp ẹp của phòng 304 rung lên bần bật, va đập lách cách vào tường. Gió rít qua khe hở lạnh buốt.
Ngân ngồi trên giường, quấn chăn ngang ngực, tay cầm cuốn từ vựng.
Bình thường, cái giờ này tầng 3 ồn ào đầy đủ thứ âm thanh tạp nham. Phòng 302 bên cạnh lúc nào cũng văng vẳng tiếng gõ phím lạch cạch, tiếng nhạc giật đùng đùng hoặc tiếng chửi thề leo lẻo của thằng Khánh.
Nhưng hôm nay, lạ thay.
Sáng sớm, Ngân nghe tiếng thằng Khánh dắt xe ra ngoài, chửi đổng một câu gì đó về khách hàng rồi rồ ga phóng vụt đi. Kể từ lúc đó, bức tường mười phân ngăn cách hai phòng hoàn toàn chìm vào sự im lặng.
Sự im lặng bất thường kéo dài đến tận mười giờ trưa.
Đang lật trang sách, tai Ngân bỗng bắt được một âm thanh đứt quãng.
Khụ... khụ...
Một tiếng ho khan, nặng nhọc phát ra từ vách tường bên kia. Theo sau đó là một tiếng rên rỉ nghèn nghẹn, cọ xát của chiếu trúc.
Là An.
Ngân khựng lại. Đêm qua cô thức khuya học bài, vẫn nghe thấy tiếng click chuột từ phòng cậu ta đến tận gần ba giờ sáng.
Tiếng rên lại vang lên. Lần này kèm theo âm thanh răng rắc của người đang co quắp vì rét.
Ngân cắn môi dưới.
Lý trí lập tức lên tiếng: "Kệ cậu ta. Không phải việc của mình. Dây dưa vào làm gì cho phiền phức."
Cô cúi xuống, ép mắt nhìn vào những dòng chữ Hán tự trên trang sách. Nhưng chữ nghĩa bắt đầu nhảy múa loạn xạ.
Bên kia bức tường, tiếng thở dốc nằng nặng cứ dội sang.
Ngân nhắm mắt lại. Hình ảnh thằng con trai lúc nào cũng mặc cái áo phông xám lấm lem bụi bặm, cái mặt lầm lỳ, cục súc hiện lên. Cậu ta luôn cố tỏ ra bất cần, sòng phẳng và sặc mùi tiền bạc.
Nhưng sâu bên trong, Ngân nhìn thấu cái lớp vỏ bọc ấy.
Cô và cậu ta giống nhau đến kỳ lạ. Đều là những đứa trẻ tỉnh lẻ, bị ném vào cái thành phố khổng lồ này, đang gồng mình lên cào cấu từng ngày để không bị cái guồng quay cơm áo gạo tiền nuốt chửng. Cô dùng sự ngăn nắp, lạnh lùng làm áo giáp. Cậu ta dùng sự lươn lẹo, lỳ lợm làm vũ khí.
Nếu bây giờ cô nằm đó, sốt li bì trong cái phòng trọ lạnh ngắt này, ai sẽ biết? Ai sẽ lo? Mẹ ở Hải Phòng xa quá.
Ngân buông cuốn sách xuống nệm.
Luật lệ "không yếu lòng" cô tự đặt ra bị cái tiếng ho khan bên kia bức tường đập vỡ một mảng.
Cô xỏ chân vào dép, mở cửa bước ra hành lang.
Cửa phòng 302 khép hờ. Ngân đẩy nhẹ.
Một luồng không khí đặc quánh mùi mồ hôi chua loét, khét lẹt ập vào mặt. Căn phòng bừa bộn dây điện, đồ đạc vứt lỏng chỏng.
Giữa cái mớ hỗn độn ấy, An nằm co quắp trên chiếc chiếu trúc không trải ga. Người cậu ta rúc sâu vào cái chăn mỏng tang. Mặt đỏ gay. Môi khô nứt nẻ. Cái giao diện lỳ lợm, khôn lỏi hàng ngày rụng sạch. Giờ phút này, đập vào mắt Ngân chỉ là một thằng nhóc mười tám tuổi cô độc, đang run bần bật vì trận ốm đầu mùa.
Lồng ngực Ngân chùng xuống. Một cảm giác xót xa thắt lại.
Cô quay ngoắt về phòng. Lôi cái nồi cơm điện nhỏ xíu ra. Vo một nắm gạo.
Nửa tiếng sau, mùi cháo hành tía tô bốc lên thơm phức.
Cô dùng khăn mát đắp lên trán An. Đỡ cậu ta ngồi dậy tựa vào tường.
- Dậy nào. Ăn tí cháo cho lại người.
Mắt An mở lờ đờ. Cậu ta nhìn cô, rồi nhìn bát cháo bốc khói. Bàn tay to bè, đầy vết xước cầm lấy cái thìa, run rẩy múc từng thìa cháo đưa lên miệng.
Hơi nóng của tía tô và gừng ép mồ hôi túa ra đầm đìa trên trán, ướt đẫm cái áo phông của An.
Ngân ngồi ở mép chiếu, im lặng nhìn.
Bỗng nhiên, động tác nhai của An chậm lại. Cậu ta cúi gằm mặt.
Ngân thấy một giọt nước mắt trào ra từ khóe mắt đang đỏ ngầu của thằng con trai. Giọt nước mắt rơi tõm xuống bát cháo, hòa lẫn vào thứ nước màu đục. Cậu ta không gào lên khóc, chỉ lặng lẽ nhai, nuốt trôi cả sự tủi thân và cô độc xuống dạ dày.
Khoảnh khắc giọt nước mắt ấy rớt xuống, tảng băng trong lồng ngực Ngân nứt toác. Vỡ vụn hoàn toàn.
Cô quên mẹ mất cái lời thề "tuyệt đối không dính dáng đến tình cảm".
Bàn tay nhỏ nhắn của cô vô thức vươn ra. Cầm lấy tờ giấy ăn, nhẹ nhàng thấm những giọt mồ hôi đang lăn dài trên thái dương của An.
Lần đầu tiên kể từ ngày đặt chân rời khỏi cái mương nước thối ở quê nhà, Ngân cho phép bản thân mình tháo lớp áo giáp xuống. Cho phép mình được mềm yếu, được quan tâm đến một người con trai không cùng máu mủ.
Nồi cháo tía tô hôm ấy không có một chút mộng mơ sến súa nào của phim ảnh. Nó chỉ là sự cưu mang trần trụi giữa hai mảnh đời dưới đáy sự cơ hàn. Nhưng nó chính là mồi lửa đầu tiên, âm ỉ đốt cháy cái ranh giới mười phân gạch rỗng giữa hai căn phòng.
Ngoại truyện Đặng Thu Ngân - Chương 2: Giấc mộng vỡ vụn
Màn hình laptop hắt ra thứ ánh sáng trắng dã, soi rõ những vệt bụi mờ bám trên bàn phím.
Trong phòng 304 không bật điện. Ngân ngồi bất động trên cái ghế nhựa, hai mắt dán chặt vào dòng chữ in đậm trên hộp thư đến.
"Rất tiếc phải thông báo..."
Chỉ cần ba chữ đó là đủ. Đoạn văn bản dài dòng phía dưới giải thích về tỷ lệ chọi, về sự xuất sắc của các ứng viên khác chỉ là thứ rác rưởi lịch sự. Học bổng trao đổi sinh viên sang Nhật Bản bay màu. Cánh cửa thoát hiểm duy nhất mà cô cắn răng cày cuốc suốt nửa năm qua đóng sập lại ngay trước mắt.
Không khí trong phòng ngột ngạt. Ngân thông báo lại kết quả cho mẹ mà lòng nặng trĩu.
Chiếc điện thoại đặt cạnh mép bàn bỗng rung lên bần bật. Ánh sáng từ màn hình hắt lên trần nhà.
Chữ "Bố" nhấp nháy.
Ngân nuốt nước bọt. Cổ họng khô khốc. Cô với tay lấy điện thoại, vuốt màn hình.
- Alo.
- Tiền tháng này tao đéo gửi nữa đâu nhé.
Đầu dây bên kia không có một câu chào. Giọng ông lè nhè, nhựa nhựa, sặc mùi rượu nếp rẻ tiền cất kỹ dưới gầm chạn. Kèm theo đó là tiếng bát đĩa va lanh canh và tiếng tivi mở âm lượng lớn.
- Mày thấy chưa? Tao đã bảo học cho cố vào cũng đéo làm nên trò trống gì. Đua đòi thi thố cái gì trên đấy?
Ngân cắn chặt môi dưới. Không đáp.
- Học kỳ này xong thì thu xếp quần áo về quê. Nhà thằng Hải con bác chủ xưởng gỗ đầu làng nó sang hỏi cưới mày rồi đấy. Nhà nó thiếu đéo gì tiền, về mà làm dâu nhà giàu, phụ tao lo cho các em. Ở cái đất Hà Nội đấy đú đởn làm bà này bà nọ, cuối cùng cũng đi làm thuê cho người ta thôi con ạ. Gái có lứa, đéo ai đợi mày học xong.
Tiếng tút tút lạnh ngắt vang lên. Cuộc gọi bị ngắt từ đầu bên kia.
Chiếc điện thoại trượt khỏi tay Ngân, rơi cạch xuống mặt bàn gỗ ép.
Nhà xưởng gỗ. Thằng Hải khét lẹt mùi mùn cưa, ngày ngày xăm trổ ngồi quán bi-a chửi thề. Đó là cái đích đến mà người ta định sẵn cho cô. Những đêm thức trắng học thuộc lòng Kanji, những buổi nhịn ăn trưa để tiết kiệm tiền mua giáo trình, cái lòng kiêu hãnh của một con bé tỉnh lẻ cố rũ bùn đứng dậy... tất cả bị ném toẹt vào một xó.
Ngân từ từ trượt người khỏi cái ghế nhựa. Cô ngồi bệt xuống nền gạch men lạnh toát.
Bàn tay cô vơ lấy tờ giấy nháp ghi chi chít từ vựng tiếng Nhật trên bàn, vo tròn lại. Xiết chặt. Những móng tay đâm sâu vào lòng bàn tay.
Không có tiếng nấc. Không có tiếng gào thét. Cô thu người lại thành một khối nhỏ xíu trong góc tối, nước mắt trào ra tĩnh lặng, rỏ từng giọt nóng hổi xuống đầu gối quần lanh.
Đúng 21 giờ 00 phút.
Cửa phòng hé mở. Một vệt sáng từ hành lang cắt ngang qua bóng tối trong phòng.
An bước vào.
Tiếng dép lê lẹt quẹt quen thuộc. Cậu ta luôn đúng giờ. Chuẩn xác như một cỗ máy đã được lập trình sẵn trong cái thời khóa biểu chia theo từng block 30 phút.
Ngân ngước đôi mắt đỏ hoe lên nhìn. Cái dáng vẻ cao lớn, vững chãi của thằng con trai mặc áo phông xám đứng ngược sáng. Ngay lúc này, cô chỉ cần cậu ta bước tới, ngồi xuống cạnh cô trên nền gạch lạnh lẽo này. Không cần nói gì cả. Chỉ cần một hơi ấm, một cái vỗ vai.
Nhưng An không làm thế.
Cậu ta kéo cái ghế nhựa, ngồi phịch xuống đối diện. Giọng cậu ta vang lên, đều đều, ráo hoảnh và tràn đầy sự tự tin của một kẻ đang làm chủ cuộc chơi ngoài xã hội.
Khi nghe cô nói về việc trượt học bổng, An không chùng giọng xuống. Cậu ta lập tức bật chế độ "phân tích dự án".
- Cậu sai ở cách tiếp cận. Bọn Nhật nó thích khuôn mẫu nhưng phải quyết liệt. Cậu hiền quá, trả lời chắc lại kiểu an toàn. Lần sau cậu phải chuẩn bị kịch bản kỹ hơn. Vạch ra ba điểm mạnh, hai điểm yếu, rồi biến điểm yếu thành điểm mạnh...
Từng lời nói ném ra như những nhát dao phay băm nát bét cái mớ cảm xúc đang hỗn độn trong ngực Ngân.
Cô nhìn thằng con trai trước mặt. Nó giỏi. Nó kiếm được tiền. Nó biết cách đối phó với khách hàng. Nhưng nó không hiểu cô.
Nó đang coi sự thất bại của cô, nỗi sợ hãi phải lấy chồng xưởng gỗ của cô, giống như một cái điện thoại hỏng IC nguồn cần phải mổ xẻ ra để sửa. Nó tối ưu hóa nỗi đau của cô.
Ngân đứng dậy. Bước ra phía cửa. Nắm lấy tay nắm kim loại lạnh ngắt.
- Cậu về đi.
Cô đuổi thẳng. Cô không thể nghe thêm một câu phân tích logic nào nữa. Nếu An tiếp tục dùng cái giọng điệu của một chuyên gia để phán xét, sự tủi thân trong cô sẽ biến thành sự khinh ghét mất.
Cánh cửa đóng lại. Chốt khóa trượt qua.
Ngân tựa lưng vào cửa, từ từ trượt xuống. Căn phòng lại chìm vào bóng tối. Đêm nay, cái lạnh của Hà Nội ngấm thẳng vào xương tủy.
***
Chiều hôm sau.
Ngân vẫn giam mình trong phòng. Nồi cơm điện nguội tanh. Cuốn giáo trình trên bàn không lật thêm một trang nào.
Cốc. Cốc.
Tiếng gõ cửa vang lên.
Cô uể oải đứng dậy, kéo chốt. Mặt cô sưng húp, hai mắt vằn tia đỏ. Cô định nhìn xem ai, rồi sẽ đóng sập cửa lại.
Nhưng cánh cửa hé ra.
An đứng đó. Mồ hôi ướt đẫm cái áo phông đen. Tóc bết lại vì đội mũ bảo hiểm. Mặt lấm lem bụi đường. Khác hẳn cái giao diện ông chủ ráo hoảnh tối qua.
Cậu ta không nói lý thuyết. Cậu ta giơ lên một cái túi nilon đang đọng hơi nước.
- Tào phớ Nghĩa Tân. Nhiều trân châu. Nước đường gừng nóng.
An nói, giọng hơi đứt quãng vì thở dốc.
Mùi nước đường gừng thơm nồng lách qua khe cửa, xộc vào mũi.
Ngân khựng lại. Bàn tay đang định đẩy cánh cửa sập lại bỗng cứng đờ.
Thằng con trai lầm lỳ, lúc nào cũng tính toán từng đồng, tối ưu thời gian. Nó lóc cóc chạy xe máy bốn mươi lăm phút, nhích từng mét một giữa đường Xuân Thủy tắc nghẽn, khói bụi mù mịt, chỉ để mua một bát tào phớ mà cô từng vô tình nhắc đến.
Nó không biết nói lời đường mật. Nó không biết mua hoa hồng. Cách nó dỗ dành phụ nữ thô kệch và thực dụng vãi.
Nhưng cái túi nilon đọng nước kia lại nặng hơn bất kỳ lời an ủi sáo rỗng nào.
Ra ngoài hành lang. Hai đứa ngồi bệt xuống bậc thềm gạch men cũ.
Ngân múc một thìa tào phớ. Nước đường gừng trôi xuống dạ dày, nóng hổi. Sự ấm áp lan tỏa, làm tan chảy cái khối băng nghẹn ứ ở cổ họng từ đêm qua.
Cô bắt đầu nói. Cô xả hết. Về ông bố nát rượu, về cái xưởng gỗ, về sự bất lực khi những cố gắng bị coi như rác rưởi.
Bên cạnh cô, An không phân tích. Không đưa ra gạch đầu dòng giải pháp. Cậu ta ngồi im. Bờ vai rộng, vững chãi của một thằng quen vác hàng tạ làm thành một bức tường chắn gió hoàn hảo ở ngoài hành lang.
Ngân nhìn sườn mặt lấm tấm mồ hôi của An. Bức tường phòng ngự kiên cố mà cô xây dựng sụp đổ hoàn toàn.
Cô nhận ra, cô không cần một gã mặc vest, đi SH, nói tiếng Anh lưu loát. Cô chỉ cần một người sẵn sàng ngồi phệt xuống nền gạch bẩn thỉu, im lặng đưa cho cô tờ giấy ăn khi thế giới của cô đang quay cuồng.
***
Thằng Khánh đi làm đêm không về. Căn phòng 302 chỉ có hai người.
Ngân ngồi trên chiếc chiếu trúc chật chội. Bộ phim Mỹ trên màn hình laptop phát ra những âm thanh rì rầm, nhưng tai cô không thu nạp được một từ nào.
Hơi ấm từ lồng ngực An phả ra ngay bên cạnh.
Trong đầu cô, tiếng lè nhè của ông bố vẫn lởn vởn. Cái tương lai ở xó bếp nhà xưởng gỗ hiện lên xám xịt, nhớp nháp. Tuổi thanh xuân của cô sẽ chết rũ ở đó, bị ép buộc, bị bán đi như một món hàng trừ nợ.
Cô quay sang nhìn An.
Ánh sáng từ cái đèn học hắt lên khuôn mặt góc cạnh, lỳ lợm của cậu ta.
Cô không muốn bị sắp đặt. Nếu phải đánh mất sự trong trắng, cô muốn tự tay trao nó cho người cô chọn. Nó là một cuộc nổi loạn ngầm. Một sự chống trả cuối cùng của một đứa con gái bị dồn vào chân tường.
Cô muốn mượn cái sự thô ráp, cái hơi ấm nam tính của thằng con trai này để bám víu. Biến cậu ta thành cái phao cứu sinh để cô nổi lên khỏi mặt nước thối rữa của cái thực tại.
Bàn tay An vươn ra, nắm lấy tay cô.
Ngân không rụt lại. Cô đan những ngón tay lạnh ngắt của mình vào bàn tay đầy vết xước măng rô của An. Siết chặt.
Khi An cúi xuống, môi chạm môi. Ngân nhắm nghiền mắt.
Cô đáp lại nụ hôn ấy bằng tất cả sự tuyệt vọng và khao khát.
Cô vòng tay qua cổ An. Lớp áo nỉ bị lột bỏ. Không khí lạnh buốt của đêm mưa táp vào da thịt, nhưng ngay lập tức bị thiêu rụi bởi sức nóng hầm hập từ cơ thể đè nặng lên trên.
Mắt trúc cứng ngắc cọ xát vào lưng trần. Lạnh toát. Nhưng cô không bận tâm.
Khoảnh khắc sự thâm nhập diễn ra, đau đớn xé rách cơ thể. Ngân cắn chặt môi, móng tay bấu sâu vào bả vai rộng của An. Nước mắt sinh lý rỉ ra nơi khóe mi. Nhưng cô không đẩy ra. Cô quấn hai chân quanh hông cậu ta, rướn người lên đón nhận.
Sự vụng về của thằng con trai mười chín tuổi khắc sâu vào tâm trí cô một điều: Từ đêm nay, cô thuộc về nơi này. Thuộc về cái thế giới sặc mùi mồ hôi và sự cố gắng không ngừng nghỉ này, chứ không phải cái xưởng gỗ ở quê.
***
Sáng sớm. Sương chưa tan hết.
Ngân rón rén bước xuống khỏi giường. Vơ vội đống quần áo nhàu nhĩ dưới sàn nhà, mặc vào người.
Cô nhìn lại chiếc chiếu trúc lộn xộn. Cô nhón chân, mở cửa phòng, lách người bước ra hành lang.
Về đến phòng mình. Chốt cửa lại. Cạch.
Ngân tựa lưng vào cửa. Cô đưa tay lên, vuốt nhẹ mái tóc rối bời. Một thứ mùi ngai ngái, nồng nặc của mồ hôi đàn ông và sự giao hoan vẫn còn ám chặt trên từng sợi tóc.
Cô không thấy sợ hãi. Không thấy hối hận hay dơ bẩn.
Khóe môi cô cong lên. Một nụ cười nhẹ bẫng, kiên định.
Cái đêm trên chiếc chiếu trúc lạnh ngắt không phải là sự dại dột bồng bột của tuổi trẻ.
Đó là một bản hợp đồng cô tự tay ký kết. Cô đã đặt cược toàn bộ thanh xuân, sự kiêu hãnh và sinh mệnh của mình vào gã thợ sửa máy tính cục súc nhưng tử tế đó.
Cô bước tới cửa sổ, kéo toang tấm rèm. Ánh sáng xám xịt của buổi bình minh ùa vào phòng. Cuộc chiến ngoài kia vẫn còn dài, nhưng từ hôm nay, cô đã có một cái khiên bọc thép để chắn gió cho riêng mình.
Màn hình laptop hắt ra thứ ánh sáng trắng dã, soi rõ những vệt bụi mờ bám trên bàn phím.
Trong phòng 304 không bật điện. Ngân ngồi bất động trên cái ghế nhựa, hai mắt dán chặt vào dòng chữ in đậm trên hộp thư đến.
"Rất tiếc phải thông báo..."
Chỉ cần ba chữ đó là đủ. Đoạn văn bản dài dòng phía dưới giải thích về tỷ lệ chọi, về sự xuất sắc của các ứng viên khác chỉ là thứ rác rưởi lịch sự. Học bổng trao đổi sinh viên sang Nhật Bản bay màu. Cánh cửa thoát hiểm duy nhất mà cô cắn răng cày cuốc suốt nửa năm qua đóng sập lại ngay trước mắt.
Không khí trong phòng ngột ngạt. Ngân thông báo lại kết quả cho mẹ mà lòng nặng trĩu.
Chiếc điện thoại đặt cạnh mép bàn bỗng rung lên bần bật. Ánh sáng từ màn hình hắt lên trần nhà.
Chữ "Bố" nhấp nháy.
Ngân nuốt nước bọt. Cổ họng khô khốc. Cô với tay lấy điện thoại, vuốt màn hình.
- Alo.
- Tiền tháng này tao đéo gửi nữa đâu nhé.
Đầu dây bên kia không có một câu chào. Giọng ông lè nhè, nhựa nhựa, sặc mùi rượu nếp rẻ tiền cất kỹ dưới gầm chạn. Kèm theo đó là tiếng bát đĩa va lanh canh và tiếng tivi mở âm lượng lớn.
- Mày thấy chưa? Tao đã bảo học cho cố vào cũng đéo làm nên trò trống gì. Đua đòi thi thố cái gì trên đấy?
Ngân cắn chặt môi dưới. Không đáp.
- Học kỳ này xong thì thu xếp quần áo về quê. Nhà thằng Hải con bác chủ xưởng gỗ đầu làng nó sang hỏi cưới mày rồi đấy. Nhà nó thiếu đéo gì tiền, về mà làm dâu nhà giàu, phụ tao lo cho các em. Ở cái đất Hà Nội đấy đú đởn làm bà này bà nọ, cuối cùng cũng đi làm thuê cho người ta thôi con ạ. Gái có lứa, đéo ai đợi mày học xong.
Tiếng tút tút lạnh ngắt vang lên. Cuộc gọi bị ngắt từ đầu bên kia.
Chiếc điện thoại trượt khỏi tay Ngân, rơi cạch xuống mặt bàn gỗ ép.
Nhà xưởng gỗ. Thằng Hải khét lẹt mùi mùn cưa, ngày ngày xăm trổ ngồi quán bi-a chửi thề. Đó là cái đích đến mà người ta định sẵn cho cô. Những đêm thức trắng học thuộc lòng Kanji, những buổi nhịn ăn trưa để tiết kiệm tiền mua giáo trình, cái lòng kiêu hãnh của một con bé tỉnh lẻ cố rũ bùn đứng dậy... tất cả bị ném toẹt vào một xó.
Ngân từ từ trượt người khỏi cái ghế nhựa. Cô ngồi bệt xuống nền gạch men lạnh toát.
Bàn tay cô vơ lấy tờ giấy nháp ghi chi chít từ vựng tiếng Nhật trên bàn, vo tròn lại. Xiết chặt. Những móng tay đâm sâu vào lòng bàn tay.
Không có tiếng nấc. Không có tiếng gào thét. Cô thu người lại thành một khối nhỏ xíu trong góc tối, nước mắt trào ra tĩnh lặng, rỏ từng giọt nóng hổi xuống đầu gối quần lanh.
Đúng 21 giờ 00 phút.
Cửa phòng hé mở. Một vệt sáng từ hành lang cắt ngang qua bóng tối trong phòng.
An bước vào.
Tiếng dép lê lẹt quẹt quen thuộc. Cậu ta luôn đúng giờ. Chuẩn xác như một cỗ máy đã được lập trình sẵn trong cái thời khóa biểu chia theo từng block 30 phút.
Ngân ngước đôi mắt đỏ hoe lên nhìn. Cái dáng vẻ cao lớn, vững chãi của thằng con trai mặc áo phông xám đứng ngược sáng. Ngay lúc này, cô chỉ cần cậu ta bước tới, ngồi xuống cạnh cô trên nền gạch lạnh lẽo này. Không cần nói gì cả. Chỉ cần một hơi ấm, một cái vỗ vai.
Nhưng An không làm thế.
Cậu ta kéo cái ghế nhựa, ngồi phịch xuống đối diện. Giọng cậu ta vang lên, đều đều, ráo hoảnh và tràn đầy sự tự tin của một kẻ đang làm chủ cuộc chơi ngoài xã hội.
Khi nghe cô nói về việc trượt học bổng, An không chùng giọng xuống. Cậu ta lập tức bật chế độ "phân tích dự án".
- Cậu sai ở cách tiếp cận. Bọn Nhật nó thích khuôn mẫu nhưng phải quyết liệt. Cậu hiền quá, trả lời chắc lại kiểu an toàn. Lần sau cậu phải chuẩn bị kịch bản kỹ hơn. Vạch ra ba điểm mạnh, hai điểm yếu, rồi biến điểm yếu thành điểm mạnh...
Từng lời nói ném ra như những nhát dao phay băm nát bét cái mớ cảm xúc đang hỗn độn trong ngực Ngân.
Cô nhìn thằng con trai trước mặt. Nó giỏi. Nó kiếm được tiền. Nó biết cách đối phó với khách hàng. Nhưng nó không hiểu cô.
Nó đang coi sự thất bại của cô, nỗi sợ hãi phải lấy chồng xưởng gỗ của cô, giống như một cái điện thoại hỏng IC nguồn cần phải mổ xẻ ra để sửa. Nó tối ưu hóa nỗi đau của cô.
Ngân đứng dậy. Bước ra phía cửa. Nắm lấy tay nắm kim loại lạnh ngắt.
- Cậu về đi.
Cô đuổi thẳng. Cô không thể nghe thêm một câu phân tích logic nào nữa. Nếu An tiếp tục dùng cái giọng điệu của một chuyên gia để phán xét, sự tủi thân trong cô sẽ biến thành sự khinh ghét mất.
Cánh cửa đóng lại. Chốt khóa trượt qua.
Ngân tựa lưng vào cửa, từ từ trượt xuống. Căn phòng lại chìm vào bóng tối. Đêm nay, cái lạnh của Hà Nội ngấm thẳng vào xương tủy.
***
Chiều hôm sau.
Ngân vẫn giam mình trong phòng. Nồi cơm điện nguội tanh. Cuốn giáo trình trên bàn không lật thêm một trang nào.
Cốc. Cốc.
Tiếng gõ cửa vang lên.
Cô uể oải đứng dậy, kéo chốt. Mặt cô sưng húp, hai mắt vằn tia đỏ. Cô định nhìn xem ai, rồi sẽ đóng sập cửa lại.
Nhưng cánh cửa hé ra.
An đứng đó. Mồ hôi ướt đẫm cái áo phông đen. Tóc bết lại vì đội mũ bảo hiểm. Mặt lấm lem bụi đường. Khác hẳn cái giao diện ông chủ ráo hoảnh tối qua.
Cậu ta không nói lý thuyết. Cậu ta giơ lên một cái túi nilon đang đọng hơi nước.
- Tào phớ Nghĩa Tân. Nhiều trân châu. Nước đường gừng nóng.
An nói, giọng hơi đứt quãng vì thở dốc.
Mùi nước đường gừng thơm nồng lách qua khe cửa, xộc vào mũi.
Ngân khựng lại. Bàn tay đang định đẩy cánh cửa sập lại bỗng cứng đờ.
Thằng con trai lầm lỳ, lúc nào cũng tính toán từng đồng, tối ưu thời gian. Nó lóc cóc chạy xe máy bốn mươi lăm phút, nhích từng mét một giữa đường Xuân Thủy tắc nghẽn, khói bụi mù mịt, chỉ để mua một bát tào phớ mà cô từng vô tình nhắc đến.
Nó không biết nói lời đường mật. Nó không biết mua hoa hồng. Cách nó dỗ dành phụ nữ thô kệch và thực dụng vãi.
Nhưng cái túi nilon đọng nước kia lại nặng hơn bất kỳ lời an ủi sáo rỗng nào.
Ra ngoài hành lang. Hai đứa ngồi bệt xuống bậc thềm gạch men cũ.
Ngân múc một thìa tào phớ. Nước đường gừng trôi xuống dạ dày, nóng hổi. Sự ấm áp lan tỏa, làm tan chảy cái khối băng nghẹn ứ ở cổ họng từ đêm qua.
Cô bắt đầu nói. Cô xả hết. Về ông bố nát rượu, về cái xưởng gỗ, về sự bất lực khi những cố gắng bị coi như rác rưởi.
Bên cạnh cô, An không phân tích. Không đưa ra gạch đầu dòng giải pháp. Cậu ta ngồi im. Bờ vai rộng, vững chãi của một thằng quen vác hàng tạ làm thành một bức tường chắn gió hoàn hảo ở ngoài hành lang.
Ngân nhìn sườn mặt lấm tấm mồ hôi của An. Bức tường phòng ngự kiên cố mà cô xây dựng sụp đổ hoàn toàn.
Cô nhận ra, cô không cần một gã mặc vest, đi SH, nói tiếng Anh lưu loát. Cô chỉ cần một người sẵn sàng ngồi phệt xuống nền gạch bẩn thỉu, im lặng đưa cho cô tờ giấy ăn khi thế giới của cô đang quay cuồng.
***
Thằng Khánh đi làm đêm không về. Căn phòng 302 chỉ có hai người.
Ngân ngồi trên chiếc chiếu trúc chật chội. Bộ phim Mỹ trên màn hình laptop phát ra những âm thanh rì rầm, nhưng tai cô không thu nạp được một từ nào.
Hơi ấm từ lồng ngực An phả ra ngay bên cạnh.
Trong đầu cô, tiếng lè nhè của ông bố vẫn lởn vởn. Cái tương lai ở xó bếp nhà xưởng gỗ hiện lên xám xịt, nhớp nháp. Tuổi thanh xuân của cô sẽ chết rũ ở đó, bị ép buộc, bị bán đi như một món hàng trừ nợ.
Cô quay sang nhìn An.
Ánh sáng từ cái đèn học hắt lên khuôn mặt góc cạnh, lỳ lợm của cậu ta.
Cô không muốn bị sắp đặt. Nếu phải đánh mất sự trong trắng, cô muốn tự tay trao nó cho người cô chọn. Nó là một cuộc nổi loạn ngầm. Một sự chống trả cuối cùng của một đứa con gái bị dồn vào chân tường.
Cô muốn mượn cái sự thô ráp, cái hơi ấm nam tính của thằng con trai này để bám víu. Biến cậu ta thành cái phao cứu sinh để cô nổi lên khỏi mặt nước thối rữa của cái thực tại.
Bàn tay An vươn ra, nắm lấy tay cô.
Ngân không rụt lại. Cô đan những ngón tay lạnh ngắt của mình vào bàn tay đầy vết xước măng rô của An. Siết chặt.
Khi An cúi xuống, môi chạm môi. Ngân nhắm nghiền mắt.
Cô đáp lại nụ hôn ấy bằng tất cả sự tuyệt vọng và khao khát.
Cô vòng tay qua cổ An. Lớp áo nỉ bị lột bỏ. Không khí lạnh buốt của đêm mưa táp vào da thịt, nhưng ngay lập tức bị thiêu rụi bởi sức nóng hầm hập từ cơ thể đè nặng lên trên.
Mắt trúc cứng ngắc cọ xát vào lưng trần. Lạnh toát. Nhưng cô không bận tâm.
Khoảnh khắc sự thâm nhập diễn ra, đau đớn xé rách cơ thể. Ngân cắn chặt môi, móng tay bấu sâu vào bả vai rộng của An. Nước mắt sinh lý rỉ ra nơi khóe mi. Nhưng cô không đẩy ra. Cô quấn hai chân quanh hông cậu ta, rướn người lên đón nhận.
Sự vụng về của thằng con trai mười chín tuổi khắc sâu vào tâm trí cô một điều: Từ đêm nay, cô thuộc về nơi này. Thuộc về cái thế giới sặc mùi mồ hôi và sự cố gắng không ngừng nghỉ này, chứ không phải cái xưởng gỗ ở quê.
***
Sáng sớm. Sương chưa tan hết.
Ngân rón rén bước xuống khỏi giường. Vơ vội đống quần áo nhàu nhĩ dưới sàn nhà, mặc vào người.
Cô nhìn lại chiếc chiếu trúc lộn xộn. Cô nhón chân, mở cửa phòng, lách người bước ra hành lang.
Về đến phòng mình. Chốt cửa lại. Cạch.
Ngân tựa lưng vào cửa. Cô đưa tay lên, vuốt nhẹ mái tóc rối bời. Một thứ mùi ngai ngái, nồng nặc của mồ hôi đàn ông và sự giao hoan vẫn còn ám chặt trên từng sợi tóc.
Cô không thấy sợ hãi. Không thấy hối hận hay dơ bẩn.
Khóe môi cô cong lên. Một nụ cười nhẹ bẫng, kiên định.
Cái đêm trên chiếc chiếu trúc lạnh ngắt không phải là sự dại dột bồng bột của tuổi trẻ.
Đó là một bản hợp đồng cô tự tay ký kết. Cô đã đặt cược toàn bộ thanh xuân, sự kiêu hãnh và sinh mệnh của mình vào gã thợ sửa máy tính cục súc nhưng tử tế đó.
Cô bước tới cửa sổ, kéo toang tấm rèm. Ánh sáng xám xịt của buổi bình minh ùa vào phòng. Cuộc chiến ngoài kia vẫn còn dài, nhưng từ hôm nay, cô đã có một cái khiên bọc thép để chắn gió cho riêng mình.
Sửa lần cuối:
Ngoại truyện Đặng Thu Ngân - Chương 3: Tương lai xám xịt
Cơn mưa đêm dội xuống ngõ 165 Cầu Giấy xối xả. Nước từ cái cống ngầm giữa sân dềnh lên, đen ngòm, lềnh phềnh mấy cái vỏ nilon rác.
Sáng sớm. Ngân đứng tựa lưng vào khung cửa phòng 304.
Dưới sân, lão Hiếu đang lầm lũi bước đi. Cái vali vải dù rách bươm, gãy một bên bánh xe, lê lết trên nền gạch tạo ra âm thanh cào xước nhức óc. Lão cúi gằm mặt, lão đang chạy trốn khỏi Hà Nội, bỏ lại 5 năm thanh xuân và một đống nợ nần.
Ngân nhìn theo bóng lão cho đến khi khuất hẳn sau cánh cổng sắt rỉ sét.
Cô không thấy thương xót. Cô thấy lạnh toát sống lưng.
Hình ảnh cái lưng gù gù của lão Hiếu quật thẳng vào tâm trí Ngân một thực tế tàn nhẫn. Ở cái xóm trọ này, những bát tào phớ ngọt lịm, những bát canh cua rau đay hay những cái ôm truyền hơi ấm trên chiếc chiếu trúc không thể cản được nước cống dềnh lên. Nó cũng không thể mài ra để đóng tiền nhà.
Nếu cô cứ tiếp tục bám víu vào cái tình yêu thanh xuân rực rỡ nhưng nghèo túng này, ngày mai, ngày kia, người xách vali lếch thếch bước ra khỏi cái cổng kia sẽ là cô. Hoặc là An. Hoặc cô sẽ biến thành một bà mẹ bỉm sữa đầu bù tóc rối, cãi nhau với chồng vì vài đồng bạc lẻ mua bỉm sữa trong cái phòng tạm bợ này.
Ngân rùng mình, đóng sập cửa lại. Cài chốt.
***
Sáu giờ sáng.
Khu trọ vẫn chìm trong giấc ngủ. Ngân rón rén mở cửa, lách người đi về phía cuối hành lang.
Nhà vệ sinh chung sặc mùi thuốc tẩy Javel trộn với mùi khai ngai ngái.
Ngân bước vào, chốt chặt cửa. Cô bật cái vòi nước bồn rửa mặt cho chảy róc rách để át đi mọi tiếng động.
Cô ngồi xổm xuống nền gạch men lạnh buốt. Bàn tay nhỏ bé run lẩy bẩy, rút từ trong túi áo khoác ra một hộp giấy nhỏ xíu mua vội ở hiệu thuốc tít ngoài đường lớn hôm qua.
Trễ kinh ba ngày.
Cơ thể bức bối, ngực căng tức. Những dấu hiệu sinh học đập thẳng vào mặt một đứa con gái mười tám tuổi chưa từng có kinh nghiệm.
Ngân xé lớp vỏ nilon. Cầm chiếc que nhựa trắng trên tay.
Cô nhắm tịt mắt lại. Hàm răng cắn chặt vào môi dưới. Nhịp tim nện thùm thụp vào lồng ngực, dội thẳng lên hai bên thái dương.
Trong cái khoảng thời gian chờ đợi ngắn ngủi ấy, bộ não cô tự động vẽ ra một bản án tử hình. Nếu cái que này hiện hai vạch đỏ. Ông bố nát rượu ở quê sẽ gầm lên, cầm chổi đánh đuổi cô ra khỏi nhà. Mẹ cô sẽ khóc cạn nước mắt. Còn An, thằng con trai đang gồng mình cày cuốc ngày đêm để kiếm từng đồng, sẽ phải gánh thêm một miệng ăn, một sinh mệnh. Cái lưng của An sẽ gãy gập dưới sức nặng của cái thành phố này.
Ngân từ từ mở mắt. Nhìn xuống chiếc que nhựa.
Một vạch đỏ. Đậm nét. Duy nhất một vạch.
Không có vạch thứ hai nào hiện lên.
Ngân buông thõng tay. Chiếc que nhựa rơi lạch cạch xuống nền gạch ướt.
Cô gục đầu vào bệ sứ của bồn cầu. Dạ dày co thắt dữ dội. Cô nôn khan. Không có thức ăn, chỉ có thứ dịch vị chua loét, đắng ngắt trào ra. Nước mắt lã chã rơi xuống, mặn chát.
Cô thoát nạn. Nhưng cú sốc sinh lý này là một cái tát trời giáng. Nó đánh thức toàn bộ lý trí trong con người cô.
Ngân rửa mặt, vã nước lạnh lên trán. Cô đứng thẳng dậy, nhìn mình trong cái gương ố mờ. Đôi mắt đỏ ngầu nhưng không còn sự hoang mang nữa.
Về lại phòng 304.
Ngân kéo cái balo dưới gầm giường ra. Cô thò tay xuống tận đáy, lôi ra một tập hồ sơ màu nâu nhạt.
"Hồ sơ Xuất khẩu lao động Nhật Bản".
Đây là phương án B mà cô đã âm thầm chuẩn bị song song cùng với cái hồi xin học bổng.
Ngân ngồi xuống bàn học.
Tấm bằng Đại học Ngoại Thương danh giá, những bộ quần áo công sở là lượt, những buổi chiều lượn lờ phố xá sau yên xe máy... tất cả bị gạt phăng sang một bên. Cô cần một cục tiền lớn để trả nợ ở quê. Cô cần một lối thoát để không bao giờ phải sống chui rúc, nơm nớp lo sợ một cái que thử thai hai vạch mà không phải là chủ đích của cô.
Dứt khoát. Không một giọt nước mắt nào rơi thêm. Quyết định đã được chốt hạ.
***
Tối, gió mùa đông bắc lại lùa về.
Căn phòng nhà nghỉ bình dân lờ mờ ánh đèn vàng vọt. Hơi lạnh từ chiếc điều hòa cũ kỹ phả ra rin rít.
An đang nằm nghiêng, vòng tay ôm trọn lấy Ngân từ phía sau. Hơi thở của cậu đều đặn, ấm nóng phả vào gáy cô. Bàn tay thô ráp của An đặt hờ trên bụng cô, mang theo một sự bảo bọc, vững chãi của một thằng đàn ông tin rằng mình đã đủ sức che chở cho người phụ nữ của mình.
Nhưng Ngân không ngủ.
Cô mở trừng mắt, nhìn chằm chằm vào một vệt ố loang lổ trên trần thạch cao.
Hai trăm nghìn tiền phòng đêm nay. Số tiền ấy đánh đổi bằng bao nhiêu giờ An còng lưng làm việc, bao nhiêu lần phải nuốt nhục cúi đầu đi dán từng cái tờ rơi hay phải chiều lòng từng vị khách khó tính.
Sự tử tế của An, sự nỗ lực của cậu, Ngân đều thấy hết. Nhưng sự tử tế ấy không mua được tương lai. Cậu vẫn còn quá trẻ, vẫn đang chật vật leo từng bậc thang của sự sinh tồn. Cô không có quyền bắt cậu cõng thêm một gánh nặng, và cô cũng không có đường lùi, hay dậm chân tại chỗ để ngồi chờ cậu giàu lên.
Ngân từ từ xoay người lại.
Cô đối diện với An. Trong bóng tối, cô đưa tay vuốt nhẹ những đường nét góc cạnh trên khuôn mặt cậu.
Bản năng đàn ông của An lập tức bị đánh thức. Cậu mở mắt, vòng tay siết chặt lấy eo cô.
Nhưng lần này, Ngân không nằm im rụt rè. Cô chủ động đáp lại. Cô đè lên người An, ép sát lồng ngực mình vào lồng ngực cậu. Đôi môi cô tìm đến môi cậu, cuồng nhiệt.
Không phải vì tình yêu thăng hoa. Không phải vì dục vọng bùng nổ.
Mỗi nhịp cọ xát đều mang theo một sự tuyệt vọng câm lặng. Cô đang vắt kiệt những cảm xúc cuối cùng của mối tình thanh xuân này. Một sự đền bù xác thịt, một lời từ biệt không thành tiếng. Cô nuốt ngược những tiếng nấc vào trong cuống họng, để mặc cho sự va đập thể xác lấn át đi cái lạnh buốt trong tâm hồn.
Sáng hôm sau.
Ánh nắng chói lóa hắt qua khe rèm cửa sổ.
An vẫn đang ngủ say. Khuôn mặt cậu giãn ra, bình yên, khóe môi hơi nhếch lên một nụ cười mãn nguyện. Cậu không hề biết rằng cái tổ ấm mà cậu đang mơ tưởng đã sụp đổ từ đêm qua.
Ngân lặng lẽ bước xuống giường.
Cô nhặt từng món quần áo vương vãi trên sàn gạch. Mặc chiếc áo phông trắng, xỏ chân vào quần jeans.
Cô đứng lặng im bên mép giường, nhìn An rất lâu.
Bàn tay cô vô thức vươn ra, định vuốt lại mớ tóc rối bù trên trán cậu. Nhưng khi những ngón tay chỉ còn cách trán An vài milimet, cô khựng lại.
Cô rụt phắt tay về. Nắm chặt lại thành nắm đấm.
Nếu chạm vào, cô sẽ mềm lòng. Sẽ bật khóc. Sẽ không thể bước đến cánh cửa tương lai mà cô đang mong chờ.
***
Cạch. Tiếng chốt cửa phòng nhà nghỉ đóng lại nhẹ bẫng.
Ngân và An bước ra đường. Không khí buổi sáng sớm của Hà Nội xộc vào mặt, lạnh buốt và đầy khói bụi. Cô nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu, căng đầy lồng ngực.
Khi mở mắt ra, không còn sự dùng dằng, không còn sự mộc mạc e ấp. Tấm áo giáp mang mùi sả chanh đã bị lột bỏ, vứt lại vĩnh viễn ở cái xóm trọ 165 Cầu Giấy. Thay vào đó là một lớp vỏ bọc bằng thép lạnh ngắt.
Ngân hòa mình vào dòng người hối hả đang ngược xuôi trên phố. Chuyến bay đi Nhật đã được định đoạt. Tình yêu thanh xuân rực rỡ, chân thành này... bắt buộc phải để lại phía sau.
Cơn mưa đêm dội xuống ngõ 165 Cầu Giấy xối xả. Nước từ cái cống ngầm giữa sân dềnh lên, đen ngòm, lềnh phềnh mấy cái vỏ nilon rác.
Sáng sớm. Ngân đứng tựa lưng vào khung cửa phòng 304.
Dưới sân, lão Hiếu đang lầm lũi bước đi. Cái vali vải dù rách bươm, gãy một bên bánh xe, lê lết trên nền gạch tạo ra âm thanh cào xước nhức óc. Lão cúi gằm mặt, lão đang chạy trốn khỏi Hà Nội, bỏ lại 5 năm thanh xuân và một đống nợ nần.
Ngân nhìn theo bóng lão cho đến khi khuất hẳn sau cánh cổng sắt rỉ sét.
Cô không thấy thương xót. Cô thấy lạnh toát sống lưng.
Hình ảnh cái lưng gù gù của lão Hiếu quật thẳng vào tâm trí Ngân một thực tế tàn nhẫn. Ở cái xóm trọ này, những bát tào phớ ngọt lịm, những bát canh cua rau đay hay những cái ôm truyền hơi ấm trên chiếc chiếu trúc không thể cản được nước cống dềnh lên. Nó cũng không thể mài ra để đóng tiền nhà.
Nếu cô cứ tiếp tục bám víu vào cái tình yêu thanh xuân rực rỡ nhưng nghèo túng này, ngày mai, ngày kia, người xách vali lếch thếch bước ra khỏi cái cổng kia sẽ là cô. Hoặc là An. Hoặc cô sẽ biến thành một bà mẹ bỉm sữa đầu bù tóc rối, cãi nhau với chồng vì vài đồng bạc lẻ mua bỉm sữa trong cái phòng tạm bợ này.
Ngân rùng mình, đóng sập cửa lại. Cài chốt.
***
Sáu giờ sáng.
Khu trọ vẫn chìm trong giấc ngủ. Ngân rón rén mở cửa, lách người đi về phía cuối hành lang.
Nhà vệ sinh chung sặc mùi thuốc tẩy Javel trộn với mùi khai ngai ngái.
Ngân bước vào, chốt chặt cửa. Cô bật cái vòi nước bồn rửa mặt cho chảy róc rách để át đi mọi tiếng động.
Cô ngồi xổm xuống nền gạch men lạnh buốt. Bàn tay nhỏ bé run lẩy bẩy, rút từ trong túi áo khoác ra một hộp giấy nhỏ xíu mua vội ở hiệu thuốc tít ngoài đường lớn hôm qua.
Trễ kinh ba ngày.
Cơ thể bức bối, ngực căng tức. Những dấu hiệu sinh học đập thẳng vào mặt một đứa con gái mười tám tuổi chưa từng có kinh nghiệm.
Ngân xé lớp vỏ nilon. Cầm chiếc que nhựa trắng trên tay.
Cô nhắm tịt mắt lại. Hàm răng cắn chặt vào môi dưới. Nhịp tim nện thùm thụp vào lồng ngực, dội thẳng lên hai bên thái dương.
Trong cái khoảng thời gian chờ đợi ngắn ngủi ấy, bộ não cô tự động vẽ ra một bản án tử hình. Nếu cái que này hiện hai vạch đỏ. Ông bố nát rượu ở quê sẽ gầm lên, cầm chổi đánh đuổi cô ra khỏi nhà. Mẹ cô sẽ khóc cạn nước mắt. Còn An, thằng con trai đang gồng mình cày cuốc ngày đêm để kiếm từng đồng, sẽ phải gánh thêm một miệng ăn, một sinh mệnh. Cái lưng của An sẽ gãy gập dưới sức nặng của cái thành phố này.
Ngân từ từ mở mắt. Nhìn xuống chiếc que nhựa.
Một vạch đỏ. Đậm nét. Duy nhất một vạch.
Không có vạch thứ hai nào hiện lên.
Ngân buông thõng tay. Chiếc que nhựa rơi lạch cạch xuống nền gạch ướt.
Cô gục đầu vào bệ sứ của bồn cầu. Dạ dày co thắt dữ dội. Cô nôn khan. Không có thức ăn, chỉ có thứ dịch vị chua loét, đắng ngắt trào ra. Nước mắt lã chã rơi xuống, mặn chát.
Cô thoát nạn. Nhưng cú sốc sinh lý này là một cái tát trời giáng. Nó đánh thức toàn bộ lý trí trong con người cô.
Ngân rửa mặt, vã nước lạnh lên trán. Cô đứng thẳng dậy, nhìn mình trong cái gương ố mờ. Đôi mắt đỏ ngầu nhưng không còn sự hoang mang nữa.
Về lại phòng 304.
Ngân kéo cái balo dưới gầm giường ra. Cô thò tay xuống tận đáy, lôi ra một tập hồ sơ màu nâu nhạt.
"Hồ sơ Xuất khẩu lao động Nhật Bản".
Đây là phương án B mà cô đã âm thầm chuẩn bị song song cùng với cái hồi xin học bổng.
Ngân ngồi xuống bàn học.
Tấm bằng Đại học Ngoại Thương danh giá, những bộ quần áo công sở là lượt, những buổi chiều lượn lờ phố xá sau yên xe máy... tất cả bị gạt phăng sang một bên. Cô cần một cục tiền lớn để trả nợ ở quê. Cô cần một lối thoát để không bao giờ phải sống chui rúc, nơm nớp lo sợ một cái que thử thai hai vạch mà không phải là chủ đích của cô.
Dứt khoát. Không một giọt nước mắt nào rơi thêm. Quyết định đã được chốt hạ.
***
Tối, gió mùa đông bắc lại lùa về.
Căn phòng nhà nghỉ bình dân lờ mờ ánh đèn vàng vọt. Hơi lạnh từ chiếc điều hòa cũ kỹ phả ra rin rít.
An đang nằm nghiêng, vòng tay ôm trọn lấy Ngân từ phía sau. Hơi thở của cậu đều đặn, ấm nóng phả vào gáy cô. Bàn tay thô ráp của An đặt hờ trên bụng cô, mang theo một sự bảo bọc, vững chãi của một thằng đàn ông tin rằng mình đã đủ sức che chở cho người phụ nữ của mình.
Nhưng Ngân không ngủ.
Cô mở trừng mắt, nhìn chằm chằm vào một vệt ố loang lổ trên trần thạch cao.
Hai trăm nghìn tiền phòng đêm nay. Số tiền ấy đánh đổi bằng bao nhiêu giờ An còng lưng làm việc, bao nhiêu lần phải nuốt nhục cúi đầu đi dán từng cái tờ rơi hay phải chiều lòng từng vị khách khó tính.
Sự tử tế của An, sự nỗ lực của cậu, Ngân đều thấy hết. Nhưng sự tử tế ấy không mua được tương lai. Cậu vẫn còn quá trẻ, vẫn đang chật vật leo từng bậc thang của sự sinh tồn. Cô không có quyền bắt cậu cõng thêm một gánh nặng, và cô cũng không có đường lùi, hay dậm chân tại chỗ để ngồi chờ cậu giàu lên.
Ngân từ từ xoay người lại.
Cô đối diện với An. Trong bóng tối, cô đưa tay vuốt nhẹ những đường nét góc cạnh trên khuôn mặt cậu.
Bản năng đàn ông của An lập tức bị đánh thức. Cậu mở mắt, vòng tay siết chặt lấy eo cô.
Nhưng lần này, Ngân không nằm im rụt rè. Cô chủ động đáp lại. Cô đè lên người An, ép sát lồng ngực mình vào lồng ngực cậu. Đôi môi cô tìm đến môi cậu, cuồng nhiệt.
Không phải vì tình yêu thăng hoa. Không phải vì dục vọng bùng nổ.
Mỗi nhịp cọ xát đều mang theo một sự tuyệt vọng câm lặng. Cô đang vắt kiệt những cảm xúc cuối cùng của mối tình thanh xuân này. Một sự đền bù xác thịt, một lời từ biệt không thành tiếng. Cô nuốt ngược những tiếng nấc vào trong cuống họng, để mặc cho sự va đập thể xác lấn át đi cái lạnh buốt trong tâm hồn.
Sáng hôm sau.
Ánh nắng chói lóa hắt qua khe rèm cửa sổ.
An vẫn đang ngủ say. Khuôn mặt cậu giãn ra, bình yên, khóe môi hơi nhếch lên một nụ cười mãn nguyện. Cậu không hề biết rằng cái tổ ấm mà cậu đang mơ tưởng đã sụp đổ từ đêm qua.
Ngân lặng lẽ bước xuống giường.
Cô nhặt từng món quần áo vương vãi trên sàn gạch. Mặc chiếc áo phông trắng, xỏ chân vào quần jeans.
Cô đứng lặng im bên mép giường, nhìn An rất lâu.
Bàn tay cô vô thức vươn ra, định vuốt lại mớ tóc rối bù trên trán cậu. Nhưng khi những ngón tay chỉ còn cách trán An vài milimet, cô khựng lại.
Cô rụt phắt tay về. Nắm chặt lại thành nắm đấm.
Nếu chạm vào, cô sẽ mềm lòng. Sẽ bật khóc. Sẽ không thể bước đến cánh cửa tương lai mà cô đang mong chờ.
***
Cạch. Tiếng chốt cửa phòng nhà nghỉ đóng lại nhẹ bẫng.
Ngân và An bước ra đường. Không khí buổi sáng sớm của Hà Nội xộc vào mặt, lạnh buốt và đầy khói bụi. Cô nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu, căng đầy lồng ngực.
Khi mở mắt ra, không còn sự dùng dằng, không còn sự mộc mạc e ấp. Tấm áo giáp mang mùi sả chanh đã bị lột bỏ, vứt lại vĩnh viễn ở cái xóm trọ 165 Cầu Giấy. Thay vào đó là một lớp vỏ bọc bằng thép lạnh ngắt.
Ngân hòa mình vào dòng người hối hả đang ngược xuôi trên phố. Chuyến bay đi Nhật đã được định đoạt. Tình yêu thanh xuân rực rỡ, chân thành này... bắt buộc phải để lại phía sau.
Ngoại truyện Đặng Thu Ngân - Chương 4: Khoảng cách
Bức tường ngăn cách giữa hai phòng 302 và 304 chỉ xây bằng loại gạch lỗ mười phân, trát một lớp vữa mỏng tang. Âm thanh đâm xuyên qua nó dễ như trở bàn tay.
Ngân ngồi gấp quần áo trên giường. Bên kia tường, giọng của An oang oang vang lên, rành rọt từng chữ.
- Anh để em cái giá sỉ ba chục đi. Lô cường lực này em đẩy trong ba ngày là bay sạch. Không được thì em báo thằng Khánh cắt mối, chuyển sang lấy bên nhà bà Lan. Làm ăn phải xoay vòng vốn nhanh, anh cò kè vài đồng bạc lẻ làm mẹ gì.
Tiếng cười khùng khục của An lọt qua khe hở của lớp gạch. Nó sặc mùi chợ búa, lươn lẹo và đầy tính toán.
Ngân dừng tay. Chiếc áo sơ mi trắng đang gấp dở nằm im trên đùi.
Cô nhìn chằm chằm qua bức tường. Thằng con trai lầm lỳ, hay cúi mặt bấu víu vào những nguyên tắc cứng nhắc hồi nào đã biến mất. An bây giờ vuốt tóc keo cứng ngắc, bước đi nghênh ngang. Cậu ta không còn đếm từng tờ năm nghìn, mười nghìn. Mở miệng ra là doanh thu, lãi gộp, tệp khách hàng. An đang lớn lên, đang phình to ra để vừa vặn với cái thành phố này. Nhưng cái hướng mà cậu ta đang phình ra, Ngân thấy xa lạ quá. Nó xù xì, gai góc và đầy những toan tính mà cô không thể nhét mình vào được.
***
Buổi chiều. Ngân ôm chồng giáo trình từ thư viện đi bộ về ngõ 165 Cầu Giấy.
Nắng chiều xiên khoai hắt những vệt vàng ệch xuống mặt đường nhựa lồi lõm. Bụi cuốn lên sau mỗi nhịp phanh của xe buýt.
Đến đầu ngõ, một tiếng pô xe lạch bạch quen thuộc rít lên.
Chiếc Wave Alpha đỗ xịch lại.
Ngân khựng bước. Bàn tay ôm chồng sách vô thức siết chặt lại. Cạnh cứng của cuốn giáo trình dày cộp hằn sâu vào da thịt dưới cánh tay, đau nhói.
Trên xe, An chống chân xuống đất. Ngồi ngay phía sau cậu ta là Mai Anh.
Mai Anh mặc chiếc váy ngắn bó sát, hai tay đặt hờ trên eo An. Mái tóc uốn xoăn của chị ta cọ vào lưng áo An. Chị ta đang ngửa cổ cười rũ rượi vì một câu nói đùa nào đó. Cái dáng vẻ lả lơi, rực rỡ và đầy tự tin. Mùi nước hoa nồng nặc của chị ta chém đứt cái mùi khói bụi của đầu ngõ.
An quay đầu lại, cười đáp lời Mai Anh. Cái nụ cười nửa miệng của một thằng đàn ông đang quen thói vờn bắt ngoài xã hội.
Ánh mắt An va phải Ngân.
Nụ cười trên môi cậu ta hơi cứng lại. An vội vàng gạt tay Mai Anh ra, định mở miệng gọi.
Ngân không dừng lại. Cô không đứng giữa ngõ gào lên. Không có một giọt nước mắt nào trào ra.
Cô nhìn thẳng vào mắt An. Gật đầu một cái.
Một cái gật đầu nhẹ bẫng, lạnh tanh, đúng chuẩn một phép lịch sự xã giao của những người dưng sống chung một dãy trọ.
Cô lách qua đầu xe, bước đều nhịp đi thẳng vào trong ngõ.
Lồng ngực cô không đập loạn xạ vì ghen tuông. Nó tĩnh lặng một cách đáng sợ. Cô lướt qua cái mùi nước hoa ấy và nhận ra một sự thật trần trụi. An cần Mai Anh. Cậu ta cần một người đàn bà dạn dĩ, mồm mép, biết lôi kéo khách hàng, biết dùng sự lả lơi để bôi trơn những mối quan hệ làm ăn. Một người cùng tần số với cái thế giới sặc mùi tiền bạc mà cậu ta đang dấn thân vào.
Còn cô, một đứa con gái đang đếm ngược từng ngày để xách vali ra sân bay đi làm thuê xứ người, lấy tư cách gì để đứng ra cản đường?
***
Tám giờ tối.
Tiếng gõ cửa vang lên dồn dập. Không đợi Ngân lên tiếng, An đẩy cửa bước vào.
Cậu ta mặc chiếc áo phông mới, tóc tai vuốt vuốt. Trên tay cậu ta là một cái hộp giấy thắt nơ đỏ.
- Nay có khách sộp. Mua cho cậu cái này.
An đặt cái hộp lên bàn học của Ngân. Một chiếc kẹp tóc đính đá lấp lánh. Không phải loại hàng chợ năm mười nghìn. Nó sáng lóa, có vẻ đắt tiền.
- Cậu cứ dùng đi. Vài tháng nữa nếu tiền về ổn định, tớ tìm thuê cái chung cư mini. Rộng rãi, sạch sẽ, có bếp riêng. Cậu dọn qua đấy, không phải chui rúc ở cái ổ chuột này nữa. Tớ lo được.
Giọng An chắc nịch. Âm lượng dõng dạc. Cậu ta nói về việc đổi nhà, mua đồ như một vị tướng đang ban phát chiến lợi phẩm. Cậu ta nghĩ rằng, chỉ cần đập một món quà đắt tiền và vẽ ra một viễn cảnh vật chất là đủ để san lấp cái sự lạnh nhạt của Ngân ban chiều.
Ngân nhìn chiếc kẹp tóc đính đá. Rồi nhìn lên khuôn mặt An.
Đôi mắt cậu ta đỏ ngầu vì thiếu ngủ, nhưng hừng hực sự tự mãn.
- Cảm ơn. Nhưng tớ không cần. - Ngân đáp, đẩy nhẹ cái hộp về phía mép bàn.
Nụ cười trên mặt An tắt ngấm. Khớp hàm cậu ta bành ra.
- Cậu bị làm sao thế? - An gắt lên, bước tới một bước. - Tớ đi làm ăn, đi ngoại giao kiếm tiền chứ có phải đi chơi bời đú đởn đâu mà cậu thái độ? Cậu thấy tớ chở bà Mai Anh nên cậu ghen bóng ghen gió chứ gì? Cậu trẻ con nó vừa thôi!
- Tớ không ghen.
Ngân đáp lại, giọng bằng phẳng không một gợn sóng.
- Không ghen thì thái độ cái gì? - An vung tay trong không khí. - Cậu có biết tớ cày bục mặt ra để làm gì không? Để chúng ta có cuộc sống tốt hơn. Để không ai khinh thường chúng ta nữa. Thế mà mang quà về cậu dửng dưng như không. Cậu muốn tớ phải làm thế nào nữa?
Ngân ngồi im trên mép giường.
Cô nhìn chằm chằm vào cái sự hằn học của An. Thằng con trai trước mặt cô đang say máu. Cậu ta đã bị cái guồng quay của đồng tiền nuốt chửng. Cậu ta quy đổi mọi sự quan tâm, mọi giá trị tình cảm ra thành hiện vật. Cậu ta mặc định rằng, chỉ cần cậu ta kiếm ra tiền, cô phải ngoan ngoãn ngồi chờ và biết ơn.
Một sự xót xa cuộn lên trong cổ họng Ngân. Cô không giận An. Cô chỉ thấy thương cho cái đoạn thanh xuân vừa mới nảy mầm đã bị thực tế đập cho biến dạng.
- Cậu đúng. Cậu kiếm ra tiền, cậu có quyền quyết định mọi thứ.
Ngân nói, nhặt cuốn giáo trình lên, lật một trang giấy.
Sự dửng dưng tuyệt đối của cô như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào cái sĩ diện đang phình to của An.
Cậu ta đứng trân trân. Bàn tay nắm chặt lại thành nắm đấm.
- Được. Tùy cậu. Tớ không rảnh để đi dỗ dành những cái sự vô lý này.
An quay ngoắt người. Cánh cửa phòng bị giật mạnh.
Rầm.
Cú đóng cửa làm mảng vôi trên mép tường rơi lả tả xuống nền gạch. Tiếng bước chân nện bình bịch xuống cầu thang. An bỏ đi. Chắc chắn là ra quán nhậu với thằng Khánh hoặc tụ tập với đám bạn để xả cục tức.
Căn phòng trở lại tĩnh lặng.
Ngân ngồi bất động. Bàn tay cô siết chặt mép cuốn giáo trình, móng tay tì hằn lên bìa giấy cứng tạo thành những vệt rách nhỏ. Lồng ngực phập phồng.
Cô có thể chạy theo. Cô có thể gào lên, đập nát cái vỏ bọc kiêu hãnh này để chửi thẳng vào mặt cậu ta, để thỏa cái cơn ghen tuông uất ức đang dồn nén.
Nhưng cô từ từ buông tay ra.
Cô kéo ngăn kéo bàn học. Nhặt chiếc hộp có cái kẹp tóc đính đá, đặt cẩn thận vào góc sâu nhất của ngăn kéo. Đẩy vào. Đóng lại.
Bên dưới cái hộp đó, vẫn là tập hồ sơ màu nâu nhạt.
Ngày bay đã được chốt. Thời gian ở lại đây càng ngày càng rút ngắn lại.
Nếu cô khóc lóc, nếu cô cãi vã, An sẽ quay lại. Cậu ta sẽ hạ mình xin lỗi, sẽ ôm lấy cô, sẽ lại hứa hẹn che chở. Cái bản tính trách nhiệm của cậu ta sẽ trỗi dậy. An có thể gạt phăng mọi thứ để níu kéo cô ở lại.
Ngân không cho phép mình làm thế.
An đang trên đà đi lên. Cậu ta cần sự tàn nhẫn, cần một cú hích để dứt khoát tập trung vào sự nghiệp của mình. Việc cô rời đi trong sự im lặng, lạnh nhạt là cách tốt nhất để cậu ta không cảm thấy áy náy hay vướng bận. Một nhát dao cắt đứt đoạn, đau một lần rồi thôi.
Mười hai giờ đêm.
Ngân bật chiếc đèn học nhỏ. Lôi cuốn sách từ vựng tiếng Nhật ra.
Những chữ Kanji ngoằn ngoèo nhảy múa trước mắt. Đầu óc cô trống rỗng.
Cô quay sang nhìn bức tường. Bên kia vắng lặng. Không có tiếng quạt tản nhiệt máy tính. Không có tiếng hú hét. An chưa về.
Mọi khi, những lúc căng thẳng thế này, cô sẽ lôi hũ nến sả chanh ra đốt. Để cái mùi hương thanh mát ấy xoa dịu đi sự ngột ngạt.
Nhưng hôm nay, bàn tay cô chạm vào hộp diêm rồi khựng lại. Cô rụt tay về.
Mùi ẩm mốc của tường vôi cũ, mùi cống rãnh ngai ngái từ dưới sân dội lên ùa vào phòng. Trần trụi. Thực tế. Và tàn nhẫn.
Cô thò tay, bấm công tắc đèn bàn.
Tạch.
Căn phòng chìm vào bóng tối đen đặc. Ngọn nến sả chanh nằm im lìm trong ngăn kéo.
Có những thứ, đến lúc phải chấp nhận để nó tắt hẳn. Mãi mãi.
Bức tường ngăn cách giữa hai phòng 302 và 304 chỉ xây bằng loại gạch lỗ mười phân, trát một lớp vữa mỏng tang. Âm thanh đâm xuyên qua nó dễ như trở bàn tay.
Ngân ngồi gấp quần áo trên giường. Bên kia tường, giọng của An oang oang vang lên, rành rọt từng chữ.
- Anh để em cái giá sỉ ba chục đi. Lô cường lực này em đẩy trong ba ngày là bay sạch. Không được thì em báo thằng Khánh cắt mối, chuyển sang lấy bên nhà bà Lan. Làm ăn phải xoay vòng vốn nhanh, anh cò kè vài đồng bạc lẻ làm mẹ gì.
Tiếng cười khùng khục của An lọt qua khe hở của lớp gạch. Nó sặc mùi chợ búa, lươn lẹo và đầy tính toán.
Ngân dừng tay. Chiếc áo sơ mi trắng đang gấp dở nằm im trên đùi.
Cô nhìn chằm chằm qua bức tường. Thằng con trai lầm lỳ, hay cúi mặt bấu víu vào những nguyên tắc cứng nhắc hồi nào đã biến mất. An bây giờ vuốt tóc keo cứng ngắc, bước đi nghênh ngang. Cậu ta không còn đếm từng tờ năm nghìn, mười nghìn. Mở miệng ra là doanh thu, lãi gộp, tệp khách hàng. An đang lớn lên, đang phình to ra để vừa vặn với cái thành phố này. Nhưng cái hướng mà cậu ta đang phình ra, Ngân thấy xa lạ quá. Nó xù xì, gai góc và đầy những toan tính mà cô không thể nhét mình vào được.
***
Buổi chiều. Ngân ôm chồng giáo trình từ thư viện đi bộ về ngõ 165 Cầu Giấy.
Nắng chiều xiên khoai hắt những vệt vàng ệch xuống mặt đường nhựa lồi lõm. Bụi cuốn lên sau mỗi nhịp phanh của xe buýt.
Đến đầu ngõ, một tiếng pô xe lạch bạch quen thuộc rít lên.
Chiếc Wave Alpha đỗ xịch lại.
Ngân khựng bước. Bàn tay ôm chồng sách vô thức siết chặt lại. Cạnh cứng của cuốn giáo trình dày cộp hằn sâu vào da thịt dưới cánh tay, đau nhói.
Trên xe, An chống chân xuống đất. Ngồi ngay phía sau cậu ta là Mai Anh.
Mai Anh mặc chiếc váy ngắn bó sát, hai tay đặt hờ trên eo An. Mái tóc uốn xoăn của chị ta cọ vào lưng áo An. Chị ta đang ngửa cổ cười rũ rượi vì một câu nói đùa nào đó. Cái dáng vẻ lả lơi, rực rỡ và đầy tự tin. Mùi nước hoa nồng nặc của chị ta chém đứt cái mùi khói bụi của đầu ngõ.
An quay đầu lại, cười đáp lời Mai Anh. Cái nụ cười nửa miệng của một thằng đàn ông đang quen thói vờn bắt ngoài xã hội.
Ánh mắt An va phải Ngân.
Nụ cười trên môi cậu ta hơi cứng lại. An vội vàng gạt tay Mai Anh ra, định mở miệng gọi.
Ngân không dừng lại. Cô không đứng giữa ngõ gào lên. Không có một giọt nước mắt nào trào ra.
Cô nhìn thẳng vào mắt An. Gật đầu một cái.
Một cái gật đầu nhẹ bẫng, lạnh tanh, đúng chuẩn một phép lịch sự xã giao của những người dưng sống chung một dãy trọ.
Cô lách qua đầu xe, bước đều nhịp đi thẳng vào trong ngõ.
Lồng ngực cô không đập loạn xạ vì ghen tuông. Nó tĩnh lặng một cách đáng sợ. Cô lướt qua cái mùi nước hoa ấy và nhận ra một sự thật trần trụi. An cần Mai Anh. Cậu ta cần một người đàn bà dạn dĩ, mồm mép, biết lôi kéo khách hàng, biết dùng sự lả lơi để bôi trơn những mối quan hệ làm ăn. Một người cùng tần số với cái thế giới sặc mùi tiền bạc mà cậu ta đang dấn thân vào.
Còn cô, một đứa con gái đang đếm ngược từng ngày để xách vali ra sân bay đi làm thuê xứ người, lấy tư cách gì để đứng ra cản đường?
***
Tám giờ tối.
Tiếng gõ cửa vang lên dồn dập. Không đợi Ngân lên tiếng, An đẩy cửa bước vào.
Cậu ta mặc chiếc áo phông mới, tóc tai vuốt vuốt. Trên tay cậu ta là một cái hộp giấy thắt nơ đỏ.
- Nay có khách sộp. Mua cho cậu cái này.
An đặt cái hộp lên bàn học của Ngân. Một chiếc kẹp tóc đính đá lấp lánh. Không phải loại hàng chợ năm mười nghìn. Nó sáng lóa, có vẻ đắt tiền.
- Cậu cứ dùng đi. Vài tháng nữa nếu tiền về ổn định, tớ tìm thuê cái chung cư mini. Rộng rãi, sạch sẽ, có bếp riêng. Cậu dọn qua đấy, không phải chui rúc ở cái ổ chuột này nữa. Tớ lo được.
Giọng An chắc nịch. Âm lượng dõng dạc. Cậu ta nói về việc đổi nhà, mua đồ như một vị tướng đang ban phát chiến lợi phẩm. Cậu ta nghĩ rằng, chỉ cần đập một món quà đắt tiền và vẽ ra một viễn cảnh vật chất là đủ để san lấp cái sự lạnh nhạt của Ngân ban chiều.
Ngân nhìn chiếc kẹp tóc đính đá. Rồi nhìn lên khuôn mặt An.
Đôi mắt cậu ta đỏ ngầu vì thiếu ngủ, nhưng hừng hực sự tự mãn.
- Cảm ơn. Nhưng tớ không cần. - Ngân đáp, đẩy nhẹ cái hộp về phía mép bàn.
Nụ cười trên mặt An tắt ngấm. Khớp hàm cậu ta bành ra.
- Cậu bị làm sao thế? - An gắt lên, bước tới một bước. - Tớ đi làm ăn, đi ngoại giao kiếm tiền chứ có phải đi chơi bời đú đởn đâu mà cậu thái độ? Cậu thấy tớ chở bà Mai Anh nên cậu ghen bóng ghen gió chứ gì? Cậu trẻ con nó vừa thôi!
- Tớ không ghen.
Ngân đáp lại, giọng bằng phẳng không một gợn sóng.
- Không ghen thì thái độ cái gì? - An vung tay trong không khí. - Cậu có biết tớ cày bục mặt ra để làm gì không? Để chúng ta có cuộc sống tốt hơn. Để không ai khinh thường chúng ta nữa. Thế mà mang quà về cậu dửng dưng như không. Cậu muốn tớ phải làm thế nào nữa?
Ngân ngồi im trên mép giường.
Cô nhìn chằm chằm vào cái sự hằn học của An. Thằng con trai trước mặt cô đang say máu. Cậu ta đã bị cái guồng quay của đồng tiền nuốt chửng. Cậu ta quy đổi mọi sự quan tâm, mọi giá trị tình cảm ra thành hiện vật. Cậu ta mặc định rằng, chỉ cần cậu ta kiếm ra tiền, cô phải ngoan ngoãn ngồi chờ và biết ơn.
Một sự xót xa cuộn lên trong cổ họng Ngân. Cô không giận An. Cô chỉ thấy thương cho cái đoạn thanh xuân vừa mới nảy mầm đã bị thực tế đập cho biến dạng.
- Cậu đúng. Cậu kiếm ra tiền, cậu có quyền quyết định mọi thứ.
Ngân nói, nhặt cuốn giáo trình lên, lật một trang giấy.
Sự dửng dưng tuyệt đối của cô như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào cái sĩ diện đang phình to của An.
Cậu ta đứng trân trân. Bàn tay nắm chặt lại thành nắm đấm.
- Được. Tùy cậu. Tớ không rảnh để đi dỗ dành những cái sự vô lý này.
An quay ngoắt người. Cánh cửa phòng bị giật mạnh.
Rầm.
Cú đóng cửa làm mảng vôi trên mép tường rơi lả tả xuống nền gạch. Tiếng bước chân nện bình bịch xuống cầu thang. An bỏ đi. Chắc chắn là ra quán nhậu với thằng Khánh hoặc tụ tập với đám bạn để xả cục tức.
Căn phòng trở lại tĩnh lặng.
Ngân ngồi bất động. Bàn tay cô siết chặt mép cuốn giáo trình, móng tay tì hằn lên bìa giấy cứng tạo thành những vệt rách nhỏ. Lồng ngực phập phồng.
Cô có thể chạy theo. Cô có thể gào lên, đập nát cái vỏ bọc kiêu hãnh này để chửi thẳng vào mặt cậu ta, để thỏa cái cơn ghen tuông uất ức đang dồn nén.
Nhưng cô từ từ buông tay ra.
Cô kéo ngăn kéo bàn học. Nhặt chiếc hộp có cái kẹp tóc đính đá, đặt cẩn thận vào góc sâu nhất của ngăn kéo. Đẩy vào. Đóng lại.
Bên dưới cái hộp đó, vẫn là tập hồ sơ màu nâu nhạt.
Ngày bay đã được chốt. Thời gian ở lại đây càng ngày càng rút ngắn lại.
Nếu cô khóc lóc, nếu cô cãi vã, An sẽ quay lại. Cậu ta sẽ hạ mình xin lỗi, sẽ ôm lấy cô, sẽ lại hứa hẹn che chở. Cái bản tính trách nhiệm của cậu ta sẽ trỗi dậy. An có thể gạt phăng mọi thứ để níu kéo cô ở lại.
Ngân không cho phép mình làm thế.
An đang trên đà đi lên. Cậu ta cần sự tàn nhẫn, cần một cú hích để dứt khoát tập trung vào sự nghiệp của mình. Việc cô rời đi trong sự im lặng, lạnh nhạt là cách tốt nhất để cậu ta không cảm thấy áy náy hay vướng bận. Một nhát dao cắt đứt đoạn, đau một lần rồi thôi.
Mười hai giờ đêm.
Ngân bật chiếc đèn học nhỏ. Lôi cuốn sách từ vựng tiếng Nhật ra.
Những chữ Kanji ngoằn ngoèo nhảy múa trước mắt. Đầu óc cô trống rỗng.
Cô quay sang nhìn bức tường. Bên kia vắng lặng. Không có tiếng quạt tản nhiệt máy tính. Không có tiếng hú hét. An chưa về.
Mọi khi, những lúc căng thẳng thế này, cô sẽ lôi hũ nến sả chanh ra đốt. Để cái mùi hương thanh mát ấy xoa dịu đi sự ngột ngạt.
Nhưng hôm nay, bàn tay cô chạm vào hộp diêm rồi khựng lại. Cô rụt tay về.
Mùi ẩm mốc của tường vôi cũ, mùi cống rãnh ngai ngái từ dưới sân dội lên ùa vào phòng. Trần trụi. Thực tế. Và tàn nhẫn.
Cô thò tay, bấm công tắc đèn bàn.
Tạch.
Căn phòng chìm vào bóng tối đen đặc. Ngọn nến sả chanh nằm im lìm trong ngăn kéo.
Có những thứ, đến lúc phải chấp nhận để nó tắt hẳn. Mãi mãi.
Ngoại truyện Đặng Thu Ngân - Chương 5: Tiệc chia tay
Tiếng xé băng dính đóng thùng ràn rạt vọng lại từ phòng cuối hành lang. Khu trọ rục rịch mùi Tết. Ai cũng hối hả gói ghém đồ đạc, nhẩm tính tiền tàu xe, quà cáp mang về quê.
Ngân đứng giữa phòng 304. Căn phòng trống hoác.
Trên tay cô là một cuốn sổ bìa cứng. Tấm vé máy bay kẹp gọn gàng ở trang giữa. Ngày khởi hành: Mùng 6 Tết âm lịch. Chuyến bay thẳng Hà Nội - Narita.
Ngân miết ngón tay dọc theo mép tờ vé. Miết đi miết lại đến khi đầu ngón tay nóng rát. Lồng ngực cô như có ai nhét một tảng đá tảng vào giữa. Hơi thở hắt ra nghèn nghẹn, đứt quãng.
Đáng lẽ cô phải thấy nhẹ nhõm. Tấm vé này là cái phao cứu sinh kéo cả gia đình cô ra khỏi cái khó khăn ở quê. Nó là cái giá cô phải trả để không bao giờ phải nhìn thấy mẹ khóc vụng trộm sau bếp.
Nhưng đứng ở đây, chỉ cách phòng 302 một bức tường mười phân gạch rỗng, hai chân cô nặng như đổ chì.
Ngân ngồi xổm xuống. Cô mở khóa cái vali to nhất. Nhét cuốn hộ chiếu và tấm vé xuống tít dưới đáy, phủ lên trên là những lớp áo len, quần bò dày cộp. Kéo khóa lại. Giấu đi một bí mật cuối cùng. Để ra đi mà không có bất kỳ một sợi dây trói buộc nào.
Tám giờ tối.
Hành lang tầng ba đặc quánh hơi nước từ nồi lẩu Thái. Mùi sa tế cay nồng đánh bạt cái rét căm căm của đêm 23 tháng Chạp.
Ngân bê rổ rau ra, chọn một chỗ ngồi khuất ở góc chiếu, cạnh chị Lan. Tránh xa vị trí trung tâm.
Phía bên kia mâm, An đang ngồi. Cậu ta mặc cái áo phông dài tay sạch sẽ, tóc vuốt gọn gàng. Cái giao diện của một thằng chủ cửa hàng đang ăn nên làm ra. Sự lầm lỳ, khắc khổ của thằng nhóc ngày đầu dọn đến bay sạch. Thay vào đó là sự điềm tĩnh, tự tin và ngạo nghễ của kẻ làm ra tiền.
Mai Anh ngồi sát sạt bên cạnh An. Ả mặc chiếc váy len body màu đỏ, mùi nước hoa đắt tiền lấn át cả mùi khói lẩu.
- Ăn đi ông chủ. Nay ông chủ chi mạnh tay thế này, phải bồi bổ cho lại sức còn cày cuốc.
Mai Anh gắp một con tôm sú to đùng, lột vỏ sẵn, thả tọt vào bát An. Ả ghé sát tai cậu ta thì thầm, cười lúng liếng. Đám đông xung quanh hò reo trêu chọc ầm ĩ.
An không đỏ mặt lúng túng. Cậu ta cười nhếch mép, buông lại một câu cợt nhả xã giao rồi uống cạn chén rượu. Sự phản xạ trơn tru của một thằng đàn ông đã quen với những va chạm đường phố.
Ngân nhìn cảnh đó qua làn khói lẩu mờ mịt.
Nếu là một vài tháng trước, cô sẽ nhíu mày. Sẽ bực tức và cảm thấy khó chịu trong người. Nhưng hôm nay, cô gắp một cọng rau cải cúc, nhai chậm rãi. Vị rau nhạt toẹt.
Cô nhìn Mai Anh. Rực rỡ, sắc sảo, biết cách thao túng đám đông. Ả giống như cái biển hiệu đèn led lấp lánh trước cửa hàng Alo Phụ Kiện. Hợp với An. Hợp với tham vọng của một thằng đang trên đà phóng nhanh về phía trước.
Còn cô, cô chỉ là một ngọn nến sả chanh leo lét trong phòng kín. Cháy hết là tàn.
Cứ để cậu ấy vui vẻ. Cứ để cậu ấy tận hưởng sự tung hô. Bữa tiệc này, suy cho cùng, là sân khấu dành riêng cho cậu.
Nồi lẩu cạn nước. Trò Sự thật hay Thử thách bắt đầu.
Cái vỏ chai rượu quay tít mù trên mặt chiếu. Vòng đi vòng lại, cuối cùng nó chậm dần rồi dừng hẳn. Cổ chai chĩa thẳng vào ngực Ngân.
Mọi âm thanh ồn ào bỗng nhiên chùng xuống.
- Thật. - Ngân đáp nhẹ bẫng.
Chị Lan nheo mắt, ném ra một câu hỏi sắc lẹm:
- Khai thật đi, địa điểm táo bạo nhất, kỳ lạ nhất mà em từng... hôn một người khác giới là ở đâu?
Cả xóm trọ nín thở.
Khóe mắt Ngân vô tình lướt qua phía đối diện.
An đang cầm cốc nước. Bàn tay cậu ta khựng lại giữa không trung. Ánh mắt An ghim chặt vào khuôn mặt cô. Không phải cái nhìn cợt nhả ban nãy. Nó là sự căng thẳng, lo lắng, nhưng lẩn khuất bên dưới là một sự mong chờ. Cậu ta đang chờ cô công khai. Chờ cô đóng một cái mộc đỏ lên mối quan hệ này trước mặt tất cả mọi người.
Ký ức về cái chiếu trúc lạnh ngắt, tiếng mưa rào quật trên mái tôn, và hơi ấm từ lồng ngực An dội thẳng vào não Ngân.
Cô muốn gào lên. Cô muốn nói toạc ra rằng người đàn ông đầu tiên và duy nhất của cô đang ngồi ngay trước mặt. Cô muốn đánh dấu chủ quyền, đập tan cái nụ cười lả lơi của Mai Anh.
Răng cô cắn chặt vào môi dưới.
Nhưng nếu nói ra, mọi thứ sẽ sụp đổ. Khi mà mối quan hệ giữa An và Ngân được nhiều người biết thì việc mà chia ly sẽ càng kéo thêm nhiều rắc rối và hệ luỵ phía sau.
Ngân nới lỏng khớp hàm. Cô cúi mặt, giả vờ bối rối gãi nhẹ mép chiếu.
- Ở... trong một căn phòng bị dột nước mưa ạ.
Giọng cô lí nhí.
Không chỉ đích danh. Không xướng tên ai. Một lối thoát hiểm hoàn hảo được mở ra cho cả hai đứa.
Đám đông ồ lên ầm ĩ. Thằng Khánh chớp thời cơ, nhảy vào bóc phốt dự đoán, chỉ thẳng mặt An. Cả xóm trọ cười nghiêng ngả.
Chị Hoa cầm chai rượu, rót đầy hai bát.
- Uống đi! Phạt! Phạt cả đôi vì tội giấu diếm anh em!
Ngân cầm cốc nước ngọt lên. An cầm bát rượu. Ngân coi đây chỉ là hành động hưởng ứng cuộc vui của đám đông, chứ không phải lời thú nhận.
Hai đứa vươn tay. Cạnh thủy tinh và nhựa chạm vào nhau giữa không trung.
Cạch.
Một âm thanh khô khốc.
Xuyên qua hơi nóng hầm hập của mâm cỗ tàn, Ngân nhìn thẳng vào mắt An.
Đôi mắt cậu ta sáng rực. Một sự đắc thắng ngầm, pha lẫn chút hối lỗi. Cậu ta đang cười. An nghĩ rằng cú chạm ly này là một lá cờ trắng. Là sự đình chiến sau vụ cãi vã. Cậu ta đinh ninh rằng, chỉ cần qua cái Tết này, khi cậu ta từ quê lên, mọi thứ sẽ được hàn gắn. Cậu ta sẽ lại dùng sự vững chãi của mình để dọn dẹp mớ hỗn độn cảm xúc này.
Ngân không chớp mắt. Hơi nước từ nồi lẩu xông lên làm mắt cô cay xè, ầng ậng nước. Nhưng cô gồng cứng cơ mặt, không để một giọt nào trào ra ngoài.
Cô hớp một ngụm nước ngọt. Nước có ga trôi qua thực quản, lạnh ngắt, cào rát cổ họng.
"Uống đi An. Cứ tin rằng ngày mai vẫn còn. Về quê ăn Tết cho ngon, ngủ một giấc thật sâu sau một thời gian dài cày cuốc đến kiệt sức. Cậu đang bay cao lắm, đừng để sự ra đi của tớ làm gãy cánh. Tớ xin lỗi vì đã hứa nấu cơm cho cậu, nhưng tớ không đợi cậu giàu lên được." - Dòng cảm xúc chạy dài trong tâm trí Ngân.
Cuộc nhậu tàn. Mọi người giải tán.
Mười một giờ rưỡi đêm.
Hành lang trở lại với sự tĩnh lặng đặc quánh. Mùi rượu và khói thuốc vẫn còn lẩn khuất.
Ngân bước vào phòng 304. Đóng cửa lại.
Căn phòng trống trơn. Không còn sách vở. Không còn quần áo. Chiếc vali to sụ nằm im lìm ở góc nhà.
Cô bước tới bức tường vôi vàng ố phía bên phải. Bức tường ở giữa đang ngăn cách 2 căn phòng. Phía sau nó là phòng 302.
Ngân áp phẳng lòng bàn tay lên bề mặt vữa lạnh toát.
Giờ này, chắc An đã ngủ say. Cậu ta hẳn đang nằm trên nệm, thở đều đặn, yên tâm với cái suy nghĩ rằng mâu thuẫn đã được giải quyết êm xuôi.
Bàn tay Ngân vuốt nhẹ theo một đường nứt nhỏ trên tường.
Khoảng cách hiện tại chỉ là khoảng cách giữa hai căn phòng. Nhưng vài ngày nữa thôi, nó sẽ biến thành bốn nghìn cây số.
Tình yêu này bắt đầu từ một bát cháo tía tô nóng rẫy, và kết thúc bằng một sự tĩnh lặng tuyệt đối. Không có cãi vã, không có níu kéo, không có một giọt nước mắt nào được rơi xuống sàn nhà.
Ngân thu tay về. Tắt công tắc đèn.
Cạch.
Bóng tối nuốt chửng căn phòng. Hai đường thẳng đã từng cắt nhau một lần ở cái trạm dừng chân ẩm thấp này, giờ chính thức rẽ sang hai hướng, vĩnh viễn không bao giờ gặp lại.
Tiếng xé băng dính đóng thùng ràn rạt vọng lại từ phòng cuối hành lang. Khu trọ rục rịch mùi Tết. Ai cũng hối hả gói ghém đồ đạc, nhẩm tính tiền tàu xe, quà cáp mang về quê.
Ngân đứng giữa phòng 304. Căn phòng trống hoác.
Trên tay cô là một cuốn sổ bìa cứng. Tấm vé máy bay kẹp gọn gàng ở trang giữa. Ngày khởi hành: Mùng 6 Tết âm lịch. Chuyến bay thẳng Hà Nội - Narita.
Ngân miết ngón tay dọc theo mép tờ vé. Miết đi miết lại đến khi đầu ngón tay nóng rát. Lồng ngực cô như có ai nhét một tảng đá tảng vào giữa. Hơi thở hắt ra nghèn nghẹn, đứt quãng.
Đáng lẽ cô phải thấy nhẹ nhõm. Tấm vé này là cái phao cứu sinh kéo cả gia đình cô ra khỏi cái khó khăn ở quê. Nó là cái giá cô phải trả để không bao giờ phải nhìn thấy mẹ khóc vụng trộm sau bếp.
Nhưng đứng ở đây, chỉ cách phòng 302 một bức tường mười phân gạch rỗng, hai chân cô nặng như đổ chì.
Ngân ngồi xổm xuống. Cô mở khóa cái vali to nhất. Nhét cuốn hộ chiếu và tấm vé xuống tít dưới đáy, phủ lên trên là những lớp áo len, quần bò dày cộp. Kéo khóa lại. Giấu đi một bí mật cuối cùng. Để ra đi mà không có bất kỳ một sợi dây trói buộc nào.
Tám giờ tối.
Hành lang tầng ba đặc quánh hơi nước từ nồi lẩu Thái. Mùi sa tế cay nồng đánh bạt cái rét căm căm của đêm 23 tháng Chạp.
Ngân bê rổ rau ra, chọn một chỗ ngồi khuất ở góc chiếu, cạnh chị Lan. Tránh xa vị trí trung tâm.
Phía bên kia mâm, An đang ngồi. Cậu ta mặc cái áo phông dài tay sạch sẽ, tóc vuốt gọn gàng. Cái giao diện của một thằng chủ cửa hàng đang ăn nên làm ra. Sự lầm lỳ, khắc khổ của thằng nhóc ngày đầu dọn đến bay sạch. Thay vào đó là sự điềm tĩnh, tự tin và ngạo nghễ của kẻ làm ra tiền.
Mai Anh ngồi sát sạt bên cạnh An. Ả mặc chiếc váy len body màu đỏ, mùi nước hoa đắt tiền lấn át cả mùi khói lẩu.
- Ăn đi ông chủ. Nay ông chủ chi mạnh tay thế này, phải bồi bổ cho lại sức còn cày cuốc.
Mai Anh gắp một con tôm sú to đùng, lột vỏ sẵn, thả tọt vào bát An. Ả ghé sát tai cậu ta thì thầm, cười lúng liếng. Đám đông xung quanh hò reo trêu chọc ầm ĩ.
An không đỏ mặt lúng túng. Cậu ta cười nhếch mép, buông lại một câu cợt nhả xã giao rồi uống cạn chén rượu. Sự phản xạ trơn tru của một thằng đàn ông đã quen với những va chạm đường phố.
Ngân nhìn cảnh đó qua làn khói lẩu mờ mịt.
Nếu là một vài tháng trước, cô sẽ nhíu mày. Sẽ bực tức và cảm thấy khó chịu trong người. Nhưng hôm nay, cô gắp một cọng rau cải cúc, nhai chậm rãi. Vị rau nhạt toẹt.
Cô nhìn Mai Anh. Rực rỡ, sắc sảo, biết cách thao túng đám đông. Ả giống như cái biển hiệu đèn led lấp lánh trước cửa hàng Alo Phụ Kiện. Hợp với An. Hợp với tham vọng của một thằng đang trên đà phóng nhanh về phía trước.
Còn cô, cô chỉ là một ngọn nến sả chanh leo lét trong phòng kín. Cháy hết là tàn.
Cứ để cậu ấy vui vẻ. Cứ để cậu ấy tận hưởng sự tung hô. Bữa tiệc này, suy cho cùng, là sân khấu dành riêng cho cậu.
Nồi lẩu cạn nước. Trò Sự thật hay Thử thách bắt đầu.
Cái vỏ chai rượu quay tít mù trên mặt chiếu. Vòng đi vòng lại, cuối cùng nó chậm dần rồi dừng hẳn. Cổ chai chĩa thẳng vào ngực Ngân.
Mọi âm thanh ồn ào bỗng nhiên chùng xuống.
- Thật. - Ngân đáp nhẹ bẫng.
Chị Lan nheo mắt, ném ra một câu hỏi sắc lẹm:
- Khai thật đi, địa điểm táo bạo nhất, kỳ lạ nhất mà em từng... hôn một người khác giới là ở đâu?
Cả xóm trọ nín thở.
Khóe mắt Ngân vô tình lướt qua phía đối diện.
An đang cầm cốc nước. Bàn tay cậu ta khựng lại giữa không trung. Ánh mắt An ghim chặt vào khuôn mặt cô. Không phải cái nhìn cợt nhả ban nãy. Nó là sự căng thẳng, lo lắng, nhưng lẩn khuất bên dưới là một sự mong chờ. Cậu ta đang chờ cô công khai. Chờ cô đóng một cái mộc đỏ lên mối quan hệ này trước mặt tất cả mọi người.
Ký ức về cái chiếu trúc lạnh ngắt, tiếng mưa rào quật trên mái tôn, và hơi ấm từ lồng ngực An dội thẳng vào não Ngân.
Cô muốn gào lên. Cô muốn nói toạc ra rằng người đàn ông đầu tiên và duy nhất của cô đang ngồi ngay trước mặt. Cô muốn đánh dấu chủ quyền, đập tan cái nụ cười lả lơi của Mai Anh.
Răng cô cắn chặt vào môi dưới.
Nhưng nếu nói ra, mọi thứ sẽ sụp đổ. Khi mà mối quan hệ giữa An và Ngân được nhiều người biết thì việc mà chia ly sẽ càng kéo thêm nhiều rắc rối và hệ luỵ phía sau.
Ngân nới lỏng khớp hàm. Cô cúi mặt, giả vờ bối rối gãi nhẹ mép chiếu.
- Ở... trong một căn phòng bị dột nước mưa ạ.
Giọng cô lí nhí.
Không chỉ đích danh. Không xướng tên ai. Một lối thoát hiểm hoàn hảo được mở ra cho cả hai đứa.
Đám đông ồ lên ầm ĩ. Thằng Khánh chớp thời cơ, nhảy vào bóc phốt dự đoán, chỉ thẳng mặt An. Cả xóm trọ cười nghiêng ngả.
Chị Hoa cầm chai rượu, rót đầy hai bát.
- Uống đi! Phạt! Phạt cả đôi vì tội giấu diếm anh em!
Ngân cầm cốc nước ngọt lên. An cầm bát rượu. Ngân coi đây chỉ là hành động hưởng ứng cuộc vui của đám đông, chứ không phải lời thú nhận.
Hai đứa vươn tay. Cạnh thủy tinh và nhựa chạm vào nhau giữa không trung.
Cạch.
Một âm thanh khô khốc.
Xuyên qua hơi nóng hầm hập của mâm cỗ tàn, Ngân nhìn thẳng vào mắt An.
Đôi mắt cậu ta sáng rực. Một sự đắc thắng ngầm, pha lẫn chút hối lỗi. Cậu ta đang cười. An nghĩ rằng cú chạm ly này là một lá cờ trắng. Là sự đình chiến sau vụ cãi vã. Cậu ta đinh ninh rằng, chỉ cần qua cái Tết này, khi cậu ta từ quê lên, mọi thứ sẽ được hàn gắn. Cậu ta sẽ lại dùng sự vững chãi của mình để dọn dẹp mớ hỗn độn cảm xúc này.
Ngân không chớp mắt. Hơi nước từ nồi lẩu xông lên làm mắt cô cay xè, ầng ậng nước. Nhưng cô gồng cứng cơ mặt, không để một giọt nào trào ra ngoài.
Cô hớp một ngụm nước ngọt. Nước có ga trôi qua thực quản, lạnh ngắt, cào rát cổ họng.
"Uống đi An. Cứ tin rằng ngày mai vẫn còn. Về quê ăn Tết cho ngon, ngủ một giấc thật sâu sau một thời gian dài cày cuốc đến kiệt sức. Cậu đang bay cao lắm, đừng để sự ra đi của tớ làm gãy cánh. Tớ xin lỗi vì đã hứa nấu cơm cho cậu, nhưng tớ không đợi cậu giàu lên được." - Dòng cảm xúc chạy dài trong tâm trí Ngân.
Cuộc nhậu tàn. Mọi người giải tán.
Mười một giờ rưỡi đêm.
Hành lang trở lại với sự tĩnh lặng đặc quánh. Mùi rượu và khói thuốc vẫn còn lẩn khuất.
Ngân bước vào phòng 304. Đóng cửa lại.
Căn phòng trống trơn. Không còn sách vở. Không còn quần áo. Chiếc vali to sụ nằm im lìm ở góc nhà.
Cô bước tới bức tường vôi vàng ố phía bên phải. Bức tường ở giữa đang ngăn cách 2 căn phòng. Phía sau nó là phòng 302.
Ngân áp phẳng lòng bàn tay lên bề mặt vữa lạnh toát.
Giờ này, chắc An đã ngủ say. Cậu ta hẳn đang nằm trên nệm, thở đều đặn, yên tâm với cái suy nghĩ rằng mâu thuẫn đã được giải quyết êm xuôi.
Bàn tay Ngân vuốt nhẹ theo một đường nứt nhỏ trên tường.
Khoảng cách hiện tại chỉ là khoảng cách giữa hai căn phòng. Nhưng vài ngày nữa thôi, nó sẽ biến thành bốn nghìn cây số.
Tình yêu này bắt đầu từ một bát cháo tía tô nóng rẫy, và kết thúc bằng một sự tĩnh lặng tuyệt đối. Không có cãi vã, không có níu kéo, không có một giọt nước mắt nào được rơi xuống sàn nhà.
Ngân thu tay về. Tắt công tắc đèn.
Cạch.
Bóng tối nuốt chửng căn phòng. Hai đường thẳng đã từng cắt nhau một lần ở cái trạm dừng chân ẩm thấp này, giờ chính thức rẽ sang hai hướng, vĩnh viễn không bao giờ gặp lại.
Ngoại truyện Đặng Thu Ngân - Chương 6: Chuyến bay 1 chiều
Sáng 28 Tết.
Cái ngõ 165 Cầu Giấy vắng ngắt. Không còn tiếng bát đũa khua lanh canh, đéo còn tiếng xe máy nẹt pô hay tiếng bà Hồng the thé đòi tiền rác. Đám sinh viên và người lao động đã rút sạch về quê. Khu trọ chìm vào một sự tĩnh lặng đặc quánh, lạnh buốt.
Phòng 304.
Ngân kéo khóa chiếc vali vải dù. Tiếng răng cưa rít vào nhau sột soạt, khô khốc.
Cô cầm cái chổi, quét đi quét lại nền gạch men. Những hạt bụi cuối cùng, vài sợi tóc rụng được gom sạch vào mo rác. Nước lau nhà pha loãng hắt xuống. Mùi sả chanh quen thuộc đã bay sạch bách từ mấy hôm trước, giờ chỉ còn lại cái mùi ngai ngái của gạch ẩm và nước máy. Căn phòng trống hoác, lạnh lẽo y hệt cái ngày đầu tiên cô xách đồ đến.
Ngân xách vali ra sát mép cửa.
Cô dừng lại. Quay lưng nhìn vào góc phòng.
Cái giá sách đóng bằng gỗ cốp pha công trường nằm chỏng chơ ở đó. Khung gỗ sần sùi, loang lổ vài vệt sơn cũ. Món đồ An tự tay mang sang, tự tay lấy giấy nhám đánh cho bớt dằm để cô xếp sách vở.
Ngân bước tới. Bàn tay nhỏ bé vươn ra, miết dọc theo mép gỗ thô ráp.
Hơi lạnh của gỗ truyền vào đầu ngón tay. Lồng ngực cô tự nhiên quặn lên một nhịp. Cô nhắm mắt lại. Cái mùi mồ hôi chua nồng, mùi nhựa thông hàn mạch và cái lưng rộng ướt đẫm của thằng con trai đó dội thẳng vào não.
Đôi vai Ngân run lên.
Cô không gồng nữa. Cô gục trán vào cạnh giá sách. Hai tay bấu chặt lấy thành gỗ. Tiếng nấc nghẹn ngào bật ra khỏi cổ họng, vỡ vụn trong căn phòng trống. Nước mắt lã chã rơi xuống nền gạch ẩm.
Cô cho phép mình yếu đuối đúng ba phút.
Đúng ba phút sau, Ngân ngẩng đầu lên. Dùng mu bàn tay quệt mạnh hai bên má. Đôi mắt đỏ ngầu nhưng ráo hoảnh.
Cô quay gót, bước ra ngoài.
Cánh cửa gỗ ép đóng sập lại. Tiếng chốt khóa bấm tạch một cái. Dứt khoát. Cắt đứt mọi thứ.
Ngân xách vali bước xuống cầu thang xoắn ốc. Bánh xe nhựa nện xuống bậc sắt kêu lộc cộc.
Dưới khoảng sân hẹp, thằng Khánh đang ngồi xổm hút thuốc. Nó mặc cái quần đùi hoa, áo ba lỗ, phả khói mù mịt lên trời.
Thấy Ngân lếch thếch xách vali to sụ đi xuống, nó không tỏ ra ngạc nhiên. Ánh mắt lõi đời của một thằng cày thuê quét qua cái vali, rồi dừng lại ở khuôn mặt nhợt nhạt của cô.
- Dọn đi hẳn à? Rồi thằng An thì sao?
Khánh rít một hơi thuốc, nhả khói, giọng nhẹ tênh nhưng đâm thẳng vào tim đen.
Ngân không giải thích. Cô thả tay kéo vali, bước tới trước mặt Khánh. Thò tay vào túi áo khoác, rút ra chiếc chìa khóa phòng.
- Trả bà Hồng giúp tớ.
Cô đặt chiếc chìa khóa lên cái ghế nhựa cạnh Khánh.
- Khánh này... - Ngân hắng giọng, cố ép cho âm thanh không bị run. - Nhờ Khánh để mắt đến An. Cậu ấy đôi lúc bốc đồng, làm ăn liều lĩnh. Đừng để cậu ấy dính vào pháp luật.
Khánh ngừng hút thuốc.
- Và... - Ngân cắn nhẹ môi dưới. - Ra Tết, nếu cậu ấy hỏi, Khánh cứ bảo không biết gì nhé. Đừng nói gì thêm.
Thằng Khánh nhìn chằm chằm vào mắt Ngân. Nó vứt điếu thuốc đang cháy dở xuống nền xi măng, lấy mũi dép tổ ong di nát. Nó nhận ra cái quyết tâm sắt đá, lạnh ngắt đằng sau cái vẻ ngoài ngoan hiền của con bé này.
- Được. Đi mạnh giỏi. - Khánh gật đầu, cộc lốc.
Một sự tôn trọng ngầm giữa những kẻ lăn lộn. Ngân kéo vali bước ra khỏi cổng sắt.
Mùng 6 Tết.
Sảnh bay quốc tế sân bay Nội Bài ồn ào, hỗn tạp. Từng đám người đứng vây quanh nhau. Tiếng khóc lóc, tiếng dặn dò, tiếng ôm hôn chia tay vang lên khắp nơi.
Ngân đứng một mình ở góc cột bê tông. Xung quanh cô không có ai tiễn. Vali đã ký gửi. Lưng cô đeo một chiếc balo nhỏ.
Cô cầm điện thoại trên tay. Mở ứng dụng tin nhắn.
Khung chat của An hiện lên. Giờ này chắc cậu ấy đang ở quê Hà Tĩnh, tụ tập bạn bè hoặc đang ngủ vùi sau mấy ngày Tết.
Ngón tay Ngân chạm vào bàn phím ảo.
Cô gõ.
An ơi, tớ xin lỗi... Tớ đi Nhật đây... Tớ yêu cậu...
Đoạn văn bản hiện lên trên màn hình. Rõ ràng. Đau đớn.
Nhưng ngón tay cái của cô khựng lại ngay trên nút gửi.
Nếu gửi đi, An sẽ phát điên. Cậu ấy sẽ gọi lại. Sẽ chất vấn. Sẽ mang theo sự áy náy, sự thương hại và cả sự thù hận. An đang bay lên. Cậu ấy cần một cái đầu lạnh để xây dựng cửa hàng, để mở rộng cơ ngơi. Cô không thể ném cho cậu ấy một cục tạ tâm lý để cản bước chân.
Sự tử tế cuối cùng là phải đóng vai một kẻ vô tình tuyệt đối.
Ngân ấn nút xóa. Xóa sạch sành sanh dòng chữ dài dằng dặc.
Khung chat trống trơn.
Cô gõ vỏn vẹn vài câu hỏi vu vơ.
Và "Tạm biệt".
Bấm gửi.
Ngay khi màn hình hiện chữ Đã nhận, hai bàn tay Ngân run lẩy bẩy. Cô bấm vào biểu tượng tùy chọn góc phải.
Chặn người dùng.
Xác nhận.
Màn hình giật một cái. Khung chat biến mất. Mọi luồng liên lạc, mọi cuộc gọi, mọi lối thoát bị đổ bê tông lấp kín.
Một giọt nước nóng hổi rơi bộp xuống màn hình điện thoại đen ngòm. Vỡ tan.
Ngân lấy ống tay áo quệt mạnh qua mắt. Bấm nút nguồn tắt máy. Đút điện thoại vào túi áo khoác.
Cô ngẩng cao đầu, kéo thẳng quai balo, bước thẳng về phía cổng an ninh soi chiếu. Không một lần ngoái đầu nhìn lại.
***
Hai tháng sau. Tỉnh Chiba, Nhật Bản.
Ba giờ sáng.
Gió rít từng hồi qua những dãy nhà xưởng lợp tôn. Nhiệt độ ngoài trời âm hai độ. Bầu trời xám xịt, tuyết rơi lả tả, phủ một lớp bùn nhão nhoẹt, bẩn thỉu lên mặt đường nhựa.
Ngân bước ra khỏi xưởng chế biến thực phẩm.
Cô mặc bộ đồng phục bảo hộ lao động to sụ, trùm kín từ đầu đến chân. Cái mùi cá sống tanh tưởi bám chặt vào từng thớ vải, ám vào cả lỗ chân lông.
Cô lầm lũi bước đi dưới trời tuyết. Đôi bàn tay thò ra khỏi ống tay áo. Không còn là đôi bàn tay mềm mại lật từng trang giáo trình Ngoại Thương. Các khớp ngón tay sưng vù, tấy đỏ. Lớp da bong tróc, nứt nẻ vì ngâm nước đá lạnh và hóa chất suốt mười hai tiếng đồng hồ. Đau nhức nhối đến tận xương.
Về đến khu trọ chật hẹp.
Căn phòng trải chiếu tatami lạnh lẽo. Vách tường mỏng dính, nghe rõ cả tiếng cựa mình của người phòng bên.
Ngân cắm ấm siêu tốc. Bóc nắp một hộp mì mua ở cửa hàng tiện lợi. Nước sôi rót vào. Hơi nóng bốc lên ngùn ngụt.
Mùi gia vị bột nêm công nghiệp xộc thẳng vào mũi.
Dạ dày cô co thắt. Cái mùi này không giống mùi đồ ăn ở cái phòng 304 chật chội.
Ngân ôm hộp mì nóng vào hai lòng bàn tay đang sưng tấy để sưởi ấm.
Cô nhắm mắt lại. Trong cái lạnh thấu xương của xứ người, cô nhớ quay quắt cái hơi ấm hầm hập từ lồng ngực rộng của thằng con trai nằm trên chiếu trúc. Nhớ bàn tay thô ráp vuốt ve mái tóc cô trong tiếng mưa đập trên mái tôn.
Hôm qua, cô vừa chuyển một khoản tiền lớn về nhà. Bố cô đã im lặng. Món nợ ở quê đang vơi đi. Cô đã mua được sự bình yên cho mẹ. Cô đã làm tròn trách nhiệm của một đứa con, đã tự tay cắt đứt cái gốc rễ nghèo hèn.
Nhưng ngồi đây, giữa lúc ba giờ sáng, húp ngụm nước mì nhạt toẹt, sự cô đơn gặm nhấm tận xương tủy cô.
Ngân nhìn ra ngoài ô cửa kính chống bão. Tuyết vẫn rơi đều đặn xuống màn đêm xám xịt.
Nếu ngày đó cô đủ can đảm nắm tay An, cùng cậu ấy vượt qua cái nghèo, liệu bây giờ cô có đang mỉm cười trong một căn phòng nào đó tốt hơn không?
Không có ai trả lời cô.
Chỉ có tiếng gió rít gào quật vào những ô cửa của nước Nhật xa xôi. Sự lựa chọn nào cũng có cái giá của nó, và Ngân đang cắn răng trả cái giá đó bằng toàn bộ những năm tháng thanh xuân rực rỡ nhất của đời mình.
Sáng 28 Tết.
Cái ngõ 165 Cầu Giấy vắng ngắt. Không còn tiếng bát đũa khua lanh canh, đéo còn tiếng xe máy nẹt pô hay tiếng bà Hồng the thé đòi tiền rác. Đám sinh viên và người lao động đã rút sạch về quê. Khu trọ chìm vào một sự tĩnh lặng đặc quánh, lạnh buốt.
Phòng 304.
Ngân kéo khóa chiếc vali vải dù. Tiếng răng cưa rít vào nhau sột soạt, khô khốc.
Cô cầm cái chổi, quét đi quét lại nền gạch men. Những hạt bụi cuối cùng, vài sợi tóc rụng được gom sạch vào mo rác. Nước lau nhà pha loãng hắt xuống. Mùi sả chanh quen thuộc đã bay sạch bách từ mấy hôm trước, giờ chỉ còn lại cái mùi ngai ngái của gạch ẩm và nước máy. Căn phòng trống hoác, lạnh lẽo y hệt cái ngày đầu tiên cô xách đồ đến.
Ngân xách vali ra sát mép cửa.
Cô dừng lại. Quay lưng nhìn vào góc phòng.
Cái giá sách đóng bằng gỗ cốp pha công trường nằm chỏng chơ ở đó. Khung gỗ sần sùi, loang lổ vài vệt sơn cũ. Món đồ An tự tay mang sang, tự tay lấy giấy nhám đánh cho bớt dằm để cô xếp sách vở.
Ngân bước tới. Bàn tay nhỏ bé vươn ra, miết dọc theo mép gỗ thô ráp.
Hơi lạnh của gỗ truyền vào đầu ngón tay. Lồng ngực cô tự nhiên quặn lên một nhịp. Cô nhắm mắt lại. Cái mùi mồ hôi chua nồng, mùi nhựa thông hàn mạch và cái lưng rộng ướt đẫm của thằng con trai đó dội thẳng vào não.
Đôi vai Ngân run lên.
Cô không gồng nữa. Cô gục trán vào cạnh giá sách. Hai tay bấu chặt lấy thành gỗ. Tiếng nấc nghẹn ngào bật ra khỏi cổ họng, vỡ vụn trong căn phòng trống. Nước mắt lã chã rơi xuống nền gạch ẩm.
Cô cho phép mình yếu đuối đúng ba phút.
Đúng ba phút sau, Ngân ngẩng đầu lên. Dùng mu bàn tay quệt mạnh hai bên má. Đôi mắt đỏ ngầu nhưng ráo hoảnh.
Cô quay gót, bước ra ngoài.
Cánh cửa gỗ ép đóng sập lại. Tiếng chốt khóa bấm tạch một cái. Dứt khoát. Cắt đứt mọi thứ.
Ngân xách vali bước xuống cầu thang xoắn ốc. Bánh xe nhựa nện xuống bậc sắt kêu lộc cộc.
Dưới khoảng sân hẹp, thằng Khánh đang ngồi xổm hút thuốc. Nó mặc cái quần đùi hoa, áo ba lỗ, phả khói mù mịt lên trời.
Thấy Ngân lếch thếch xách vali to sụ đi xuống, nó không tỏ ra ngạc nhiên. Ánh mắt lõi đời của một thằng cày thuê quét qua cái vali, rồi dừng lại ở khuôn mặt nhợt nhạt của cô.
- Dọn đi hẳn à? Rồi thằng An thì sao?
Khánh rít một hơi thuốc, nhả khói, giọng nhẹ tênh nhưng đâm thẳng vào tim đen.
Ngân không giải thích. Cô thả tay kéo vali, bước tới trước mặt Khánh. Thò tay vào túi áo khoác, rút ra chiếc chìa khóa phòng.
- Trả bà Hồng giúp tớ.
Cô đặt chiếc chìa khóa lên cái ghế nhựa cạnh Khánh.
- Khánh này... - Ngân hắng giọng, cố ép cho âm thanh không bị run. - Nhờ Khánh để mắt đến An. Cậu ấy đôi lúc bốc đồng, làm ăn liều lĩnh. Đừng để cậu ấy dính vào pháp luật.
Khánh ngừng hút thuốc.
- Và... - Ngân cắn nhẹ môi dưới. - Ra Tết, nếu cậu ấy hỏi, Khánh cứ bảo không biết gì nhé. Đừng nói gì thêm.
Thằng Khánh nhìn chằm chằm vào mắt Ngân. Nó vứt điếu thuốc đang cháy dở xuống nền xi măng, lấy mũi dép tổ ong di nát. Nó nhận ra cái quyết tâm sắt đá, lạnh ngắt đằng sau cái vẻ ngoài ngoan hiền của con bé này.
- Được. Đi mạnh giỏi. - Khánh gật đầu, cộc lốc.
Một sự tôn trọng ngầm giữa những kẻ lăn lộn. Ngân kéo vali bước ra khỏi cổng sắt.
Mùng 6 Tết.
Sảnh bay quốc tế sân bay Nội Bài ồn ào, hỗn tạp. Từng đám người đứng vây quanh nhau. Tiếng khóc lóc, tiếng dặn dò, tiếng ôm hôn chia tay vang lên khắp nơi.
Ngân đứng một mình ở góc cột bê tông. Xung quanh cô không có ai tiễn. Vali đã ký gửi. Lưng cô đeo một chiếc balo nhỏ.
Cô cầm điện thoại trên tay. Mở ứng dụng tin nhắn.
Khung chat của An hiện lên. Giờ này chắc cậu ấy đang ở quê Hà Tĩnh, tụ tập bạn bè hoặc đang ngủ vùi sau mấy ngày Tết.
Ngón tay Ngân chạm vào bàn phím ảo.
Cô gõ.
An ơi, tớ xin lỗi... Tớ đi Nhật đây... Tớ yêu cậu...
Đoạn văn bản hiện lên trên màn hình. Rõ ràng. Đau đớn.
Nhưng ngón tay cái của cô khựng lại ngay trên nút gửi.
Nếu gửi đi, An sẽ phát điên. Cậu ấy sẽ gọi lại. Sẽ chất vấn. Sẽ mang theo sự áy náy, sự thương hại và cả sự thù hận. An đang bay lên. Cậu ấy cần một cái đầu lạnh để xây dựng cửa hàng, để mở rộng cơ ngơi. Cô không thể ném cho cậu ấy một cục tạ tâm lý để cản bước chân.
Sự tử tế cuối cùng là phải đóng vai một kẻ vô tình tuyệt đối.
Ngân ấn nút xóa. Xóa sạch sành sanh dòng chữ dài dằng dặc.
Khung chat trống trơn.
Cô gõ vỏn vẹn vài câu hỏi vu vơ.
Và "Tạm biệt".
Bấm gửi.
Ngay khi màn hình hiện chữ Đã nhận, hai bàn tay Ngân run lẩy bẩy. Cô bấm vào biểu tượng tùy chọn góc phải.
Chặn người dùng.
Xác nhận.
Màn hình giật một cái. Khung chat biến mất. Mọi luồng liên lạc, mọi cuộc gọi, mọi lối thoát bị đổ bê tông lấp kín.
Một giọt nước nóng hổi rơi bộp xuống màn hình điện thoại đen ngòm. Vỡ tan.
Ngân lấy ống tay áo quệt mạnh qua mắt. Bấm nút nguồn tắt máy. Đút điện thoại vào túi áo khoác.
Cô ngẩng cao đầu, kéo thẳng quai balo, bước thẳng về phía cổng an ninh soi chiếu. Không một lần ngoái đầu nhìn lại.
***
Hai tháng sau. Tỉnh Chiba, Nhật Bản.
Ba giờ sáng.
Gió rít từng hồi qua những dãy nhà xưởng lợp tôn. Nhiệt độ ngoài trời âm hai độ. Bầu trời xám xịt, tuyết rơi lả tả, phủ một lớp bùn nhão nhoẹt, bẩn thỉu lên mặt đường nhựa.
Ngân bước ra khỏi xưởng chế biến thực phẩm.
Cô mặc bộ đồng phục bảo hộ lao động to sụ, trùm kín từ đầu đến chân. Cái mùi cá sống tanh tưởi bám chặt vào từng thớ vải, ám vào cả lỗ chân lông.
Cô lầm lũi bước đi dưới trời tuyết. Đôi bàn tay thò ra khỏi ống tay áo. Không còn là đôi bàn tay mềm mại lật từng trang giáo trình Ngoại Thương. Các khớp ngón tay sưng vù, tấy đỏ. Lớp da bong tróc, nứt nẻ vì ngâm nước đá lạnh và hóa chất suốt mười hai tiếng đồng hồ. Đau nhức nhối đến tận xương.
Về đến khu trọ chật hẹp.
Căn phòng trải chiếu tatami lạnh lẽo. Vách tường mỏng dính, nghe rõ cả tiếng cựa mình của người phòng bên.
Ngân cắm ấm siêu tốc. Bóc nắp một hộp mì mua ở cửa hàng tiện lợi. Nước sôi rót vào. Hơi nóng bốc lên ngùn ngụt.
Mùi gia vị bột nêm công nghiệp xộc thẳng vào mũi.
Dạ dày cô co thắt. Cái mùi này không giống mùi đồ ăn ở cái phòng 304 chật chội.
Ngân ôm hộp mì nóng vào hai lòng bàn tay đang sưng tấy để sưởi ấm.
Cô nhắm mắt lại. Trong cái lạnh thấu xương của xứ người, cô nhớ quay quắt cái hơi ấm hầm hập từ lồng ngực rộng của thằng con trai nằm trên chiếu trúc. Nhớ bàn tay thô ráp vuốt ve mái tóc cô trong tiếng mưa đập trên mái tôn.
Hôm qua, cô vừa chuyển một khoản tiền lớn về nhà. Bố cô đã im lặng. Món nợ ở quê đang vơi đi. Cô đã mua được sự bình yên cho mẹ. Cô đã làm tròn trách nhiệm của một đứa con, đã tự tay cắt đứt cái gốc rễ nghèo hèn.
Nhưng ngồi đây, giữa lúc ba giờ sáng, húp ngụm nước mì nhạt toẹt, sự cô đơn gặm nhấm tận xương tủy cô.
Ngân nhìn ra ngoài ô cửa kính chống bão. Tuyết vẫn rơi đều đặn xuống màn đêm xám xịt.
Nếu ngày đó cô đủ can đảm nắm tay An, cùng cậu ấy vượt qua cái nghèo, liệu bây giờ cô có đang mỉm cười trong một căn phòng nào đó tốt hơn không?
Không có ai trả lời cô.
Chỉ có tiếng gió rít gào quật vào những ô cửa của nước Nhật xa xôi. Sự lựa chọn nào cũng có cái giá của nó, và Ngân đang cắn răng trả cái giá đó bằng toàn bộ những năm tháng thanh xuân rực rỡ nhất của đời mình.
