[Truyện Xàm] Đời Thằng An

Chương 19: Cơn mưa rào Hà Nội và bát canh cua không người lái​

Mưa Hà Nội không lãng mạn như trong mấy bài hát của Phú Quang hay Bằng Kiều mà bố tao hay mở ở nhà.

Nó thô bạo và bẩn thỉu.

Bắt đầu bằng tiếng sấm rền như bom nổ ngay trên nóc nhà, sau đó là tiếng nước dội xuống mái tôn *rầm rầm* như ai đó đang đổ sỏi lên đầu mình. Phòng trọ ở tầng áp mái nên hứng trọn mọi âm thanh bạo lực nhất của thiên nhiên.

Tao ngồi bó gối trên giường, nhìn ra cửa sổ. Chẳng thấy phố xá đâu, chỉ thấy một màn nước trắng xóa.

Nước không chỉ rơi từ trên trời xuống. Nó còn dềnh lên từ dưới đất.

Cái mùi đặc trưng của cống rãnh Hà Nội bắt đầu len lỏi vào phòng. Mùi tanh của bùn, mùi chua của rác, mùi ngai ngái của nước thải sinh hoạt bị ứ đọng lâu ngày giờ được dịp trào ngược lên. Nó quyện với cái hơi ẩm mốc của tường vôi cũ tạo thành một thứ không khí đặc quánh, hít vào thấy lợm giọng.

- Đm lag thế! Mạng mẽo như cái bẹn bà già!

Thằng Khánh gào lên, đập mạnh con chuột xuống mặt bàn gỗ ép.

Nó đang đeo cái tai nghe to sụ trùm kín đầu, mắt dán vào màn hình máy tính đang hiện cái vòng tròn xoay tít. Nó mặc kệ sấm chớp, mặc kệ cái mùi cống đang xâm chiếm khứu giác. Với nó, mất kết nối server còn đáng sợ hơn ngày tận thế.

Tao nhìn vệt nước đang ngấm dần từ trần nhà xuống bức tường phía chân giường. Vệt nước loang ra, sẫm màu, nhìn như một vết chàm xấu xí đang lan rộng trên khuôn mặt cô gái già nua.

*Tỏng.*

Một giọt nước rơi xuống sàn nhà.

*Tỏng.*

Giọt thứ hai.

Tao lẳng lặng đi lấy cái xô nhựa màu hồng nứt miệng – di sản thằng Dũng để lại – đặt vào chỗ dột. Tiếng nước nhỏ vào xô *tách... tách...* nghe não nề vãi chưởng.

"Bụp."

Cánh quạt trần đang quay lờ đờ bỗng nhiên dừng lại. Màn hình máy tính của thằng Khánh tắt ngấm đen sì. Dàn đèn led xanh đỏ trong case máy tính cũng lịm đi.

Mất điện.

Không gian chìm vào bóng tối nhờ nhờ của buổi chiều mưa bão. Tiếng quạt tản nhiệt im bặt, nhường chỗ hoàn toàn cho tiếng mưa rơi rào rào.

- Ôi dkm cuộc đời! Đang combat! - Khánh tháo tai nghe, vứt toẹt xuống bàn, ngửa cổ lên trần nhà than vãn. - Mất điện đúng lúc này thì tao thề là tao muốn đốt cả cái sở điện lực.

Nó lôi bao thuốc ra, bật lửa *tách* một cái. Ánh lửa bùng lên soi rõ khuôn mặt cau có của nó.

- Mày ra xem cả khu mất hay mỗi phòng mình nhảy aptomat? - Nó sai tao.

Tao xỏ dép, lết ra mở cửa.

Hành lang tối om như hũ nút. Mưa tạt ướt đẫm cả một khoảng sàn gạch men phía ngoài. Gió lùa hun hút, lạnh buốt sống lưng.

Cả dãy trọ im lìm. Mất điện toàn khu rồi.

Tao định quay vào báo cáo tình hình thì mũi tao bắt được một mùi hương lạ.

Không phải mùi cống rãnh. Không phải mùi thuốc lá của thằng Khánh.

Mùi sả. Thơm nồng, ấm áp, len lỏi giữa cái không khí ẩm ướt lạnh lẽo.

Tao nhìn sang phòng 304.

Cửa phòng khép hờ. Một ánh sáng vàng dịu hắt ra từ bên trong, lung linh, nhảy múa.

Tao bước lại gần, tò mò ghé mắt nhìn vào.

Ngân đang ngồi trên chiếu, lưng dựa vào thành giường. Trước mặt nó là một cây nến thơm đặt trong cốc thủy tinh nhỏ. Ánh nến hắt lên khuôn mặt nó, làm nổi bật sống mũi cao và đôi mắt đang chăm chú nhìn vào cuốn sách trên tay.

Cảnh tượng ấy đẹp như một bức tranh tĩnh vật. Nó tách biệt hoàn toàn với cái sự hỗn độn, bẩn thỉu và ồn ào bên ngoài.

Ở phòng tao, mất điện là thảm họa, là chửi thề, là hôi hám.

Ở phòng nó, mất điện là một dịp để thắp nến, đọc sách và tận hưởng mùi hương.

Nó nghe tiếng động, ngẩng đầu lên. Thấy cái bóng đen lù lù của tao chắn trước cửa, nó hơi giật mình, nhưng rồi nhận ra ngay.

- Anh An ạ? Mất điện rồi anh nhỉ.

- Ừ... - Tao gãi đầu, tay vẫn bám vào khung cửa. - Bên em có nến à? Sang thế. Bên anh hai thằng đực rựa đang ngồi nhìn nhau chửi thề.

Nó phì cười, gập cuốn sách lại.

- Nến em mua rẻ ấy mà. Anh vào đây cho sáng, đứng ngoài đấy gió tạt ướt hết người.

Tao chần chừ một giây. Nhìn xuống đôi chân đang đi dép tổ ong lấm lem của mình, rồi nhìn cái sàn nhà sạch bong của nó.

- Thôi, chân anh bẩn...

- Anh bỏ dép ở ngoài là được. Vào đây, em đang nấu dở nồi canh, may mà dùng bếp ga mini nên vẫn chín.

Cái bụng tao, như thường lệ, luôn phản bội lại lòng tự trọng. Nghe thấy chữ "canh", nó réo lên một tiếng *ùng ục* rõ to, át cả tiếng mưa rơi.

Tao đỏ mặt, tặc lưỡi bỏ dép, bước vào "thánh địa" của nó.

Căn phòng ấm sực. Mùi tinh dầu sả chanh từ cây nến tỏa ra dễ chịu kinh khủng. Nó làm tao quên mất mình đang ở trong cái xóm trọ tồi tàn ngập nước cống.

Ngân đứng dậy, đi về phía góc bếp nhỏ xíu được sắp xếp gọn gàng. Nó múc ra một bát canh bốc khói nghi ngút, đặt lên cái bàn gấp nhỏ.

- Em mời anh. Canh cua rau đay mồng tơi. Mưa gió thế này ăn cho ấm bụng.

Tao ngồi xuống đối diện nó. Ánh nến ở giữa hai đứa, chập chờn.

Bát canh màu xanh đậm, bên trên nổi mấy mảng gạch cua đóng tảng vàng ươm. Không có cơm, không có thịt, không có cà pháo. Chỉ một bát canh suông.

Đúng chuẩn "không người lái".

Tao cầm thìa, múc một miếng nước canh đưa lên miệng.

Vị ngọt thanh của cua đồng tan ra nơi đầu lưỡi. Cái nhớt nhớt đặc trưng của rau đay trôi tuột xuống cổ họng. Nóng hổi.

Nó không phải sơn hào hải vị. Nó là vị của quê.

Ở nhà tao, mỗi khi trời mưa dầm dề thế này, mẹ tao cũng hay nấu canh cua. Bố tao sẽ ngồi rít thuốc lào, nhìn mưa rơi ngoài hiên và lầm bầm tính xem lúa ngoài đồng có bị ngập không.

- Ngon không anh? - Ngân hỏi, giọng nhỏ nhẹ.

- Ngon. Ngọt lắm. Lâu lắm rồi anh không được ăn canh cua chuẩn vị thế này.

Tao nói thật lòng. Bát canh này ăn đứt mấy bát mì tôm trứng hay cơm rang dưa bò đầy dầu mỡ mà tao nạp vào người cả tháng nay.

- Quê em ở đâu? - Tao hỏi, mắt vẫn nhìn vào ngọn nến.

- Em ở Hải Phòng. Cũng hay mưa ngập như này lắm. Hồi bé em toàn lội nước đi bắt cua đồng với bọn trẻ con trong xóm.

- Anh ở Hà Tĩnh. Miền Trung thì bão lũ quanh năm. Mưa thế này ăn thua gì.

Hai đứa ngồi nói chuyện về mưa. Không hỏi "bố mẹ làm gì", không hỏi "nhà có giàu không", cũng chẳng đả động gì đến chuyện tiền nong cơm áo. Chỉ là những câu chuyện vụn vặt về tuổi thơ, về những con cua, con cá, về tiếng ếch nhái kêu ộp oạp sau mưa.

Trong ánh sáng lờ mờ, tao thấy mắt nó lấp lánh.

Lần đầu tiên tao ngồi gần một đứa con gái trong một không gian kín, riêng tư như thế này mà không thấy tự ti hay sợ sệt. Có lẽ bóng tối đã che đi cái áo phông cũ mèm của tao. Hoặc có lẽ mùi hương sả chanh đã làm dịu đi cái gai góc xù xì mà tao luôn dựng lên để bảo vệ mình.

Tao nhìn nó, thầm nghĩ: Cùng là phận đi thuê trọ, cùng chui rúc trong cái ngõ nhỏ này, sao cách nó sống lại nhẹ nhàng thế?

Tao thì vật lộn, chửi bới, gồng mình lên để tồn tại. Còn nó thì chấp nhận, sắp xếp và biến cái khổ thành cái gì đó thi vị hơn.

Nó giống như cây sen đá mọc trong kẽ nứt bê tông. Còn tao giống như đám rêu mốc bám trên tường ẩm.

- Anh ăn thêm không? Còn nhiều lắm. - Nó đẩy cái nồi nhỏ về phía tao.

Tao lắc đầu, đặt cái thìa xuống bát cạn sạch.

- Thôi, anh no rồi. Cảm ơn em. Bát canh này... quý hơn vàng.

Tao muốn ngồi thêm một chút nữa. Muốn hít hà cái không khí bình yên này thêm vài phút. Ở bên kia bức tường, thằng Khánh chắc đang nằm chửi đổng hoặc ngủ gật với cái bụng đói. Thế giới bên đó ồn ào và thực dụng quá.

Bỗng nhiên.

"Bụp."

Đèn tuýp trên trần nhà bật sáng trưng. Quạt treo tường quay vù vù.

Ánh sáng trắng lạnh lẽo ùa vào, xé toạc cái không gian mờ ảo ấm cúng. Ngọn nến thơm trở nên vô duyên, lạc lõng.

Mọi thứ hiện nguyên hình.

Cái bát tô trơ đáy. Cái áo phông nhàu nhĩ của tao. Và khoảng cách gượng gạo giữa hai đứa.

- AN ƠI! CÓ ĐIỆN RỒI! VỀ MÀ NẤU MÌ!

Tiếng thằng Khánh hét vọng sang từ phòng bên cạnh, to như loa phường, xuyên thủng bức tường ngăn cách.

Cái lãng mạn (nếu có) vỡ tan tành như bong bóng xà phòng.

Tao giật mình đứng dậy, luống cuống như thằng ăn trộm bị bắt quả tang.

- Có... có điện rồi. Anh về đây. Thằng Khánh nó gọi.

Ngân cũng vội vàng đứng lên, tay vuốt lại lọn tóc rơi trước trán, cười ngượng nghịu:

- Vâng, anh về đi kẻo bạn chờ.

Tao xỏ dép, bước nhanh ra cửa.

Về đến phòng mình, tao thấy thằng Khánh đang ngồi chễm chệ trên ghế, tay cầm chuột, mắt sáng rực nhìn vào màn hình máy tính đã khởi động xong.

- Đi đâu đấy? Tao tưởng mày bị nước cống cuốn trôi mẹ rồi. - Nó hỏi mà không thèm nhìn tao.

- Sang hàng xóm xin tí lửa. - Tao đáp, leo lên giường ngồi bó gối.

- Xin được gì không? Hay lại xách dái về? Nấu mì đi, tao đói sắp tụt huyết áp rồi.

Tao nhìn gói Hảo Hảo vứt lăn lóc trên bàn. Nhìn cái xô nước mưa dột vẫn đang *tỏng... tỏng* giữa nhà.

Mùi canh cua vẫn còn đọng lại nơi đầu lưỡi. Ngọt và thanh.

Tao đứng dậy, cầm gói mì lên.

- Ừ, để tao nấu.

Mưa ngoài trời vẫn rơi rả rích, nhưng trong lòng tao, cơn mưa rào vừa rồi đã để lại một vũng nước nhỏ. Trong veo. Và lần đầu tiên, tao không thấy phiền vì sự ẩm ướt đó.
 

Chương 20: Phi vụ "cài Win dạo" và bài học về sự lươn lẹo​

Tao đứng trân trân nhìn thằng trong gương.

Một thằng lạ hoắc.

Nó mặc cái áo sơ mi trắng dài tay của thằng Dũng để lại – cái áo đã ngả màu cháo lòng ở cổ, hơi rộng so với cái khung xương gầy guộc của tao. Tóc tao được thằng Khánh xịt cho một lớp gôm cứng ngắc, vuốt ngược ra sau lộ cả cái trán dô bướng bỉnh. Trên mặt tao ngự trị một cặp kính gọng đen không độ to đùng.

- Đấy. Trông uy tín hẳn. - Khánh đứng bên cạnh, chép miệng gật gù. - Nhìn mặt mày bình thường ngu ngu, đeo kính vào phát trông như giáo sư Havard thất nghiệp về nước cống hiến.

Nó nhét vào túi áo ngực tao một xấp danh thiếp in màu lòe loẹt trên giấy A4 cắt thủ công: *"Trung tâm Cứu hộ Máy tính Số 1 - Chuyên gia: Trần Quốc Khánh - Hotline: 09xxxx..."*

- Nghe này An. - Khánh chỉnh lại cái cổ áo cho tao, mặt nghiêm trọng như sắp tiễn tao ra trận. - Nhiệm vụ hôm nay rất đơn giản. Tao là kỹ sư trưởng. Mày là trợ lý kỹ thuật. Việc của mày là cầm túi đồ nghề, đứng cạnh tao, mặt lạnh như tiền. Tao bảo đưa cái gì thì đưa cái đấy. Tuyệt đối không được cười. Không được nói chuyện linh tinh. Khách hỏi gì cứ chỉ sang tao.

- Sao phải diễn sâu thế? Cứ vào sửa thôi không được à? - Tao càu nhàu, cái kính không độ làm tao hơi chóng mặt.

- Mày dốt lắm. - Khánh búng vào trán tao một cái. - Mình đi sửa dạo, không cửa hàng, không bảo hành. Cái người ta mua không phải là kỹ thuật, mà là cái sự yên tâm. Nhìn hai thằng lôi thôi lếch thếch vào phòng, bố ai dám giao máy tính cho. Phải "phông bạt" lên thì mới hét giá được.

Nó quẳng cho tao cái túi vải đựng đồ nghề nặng trịch.

- Đi. Hôm nay sang khu tập thể Sư Phạm. Bên đấy toàn sinh viên nữ, gà mờ công nghệ lắm. Mỏ vàng đấy con ạ.

***

Khu tập thể nữ sinh trường Sư Phạm nằm sâu trong một con ngõ ngoằn ngoèo mạn đường Xuân Thủy. Những dãy nhà vàng ệch, tróc lở mảng vôi, ban công lồng sắt chuồng cọp đua ra thụt vào như hàm răng bà lão.

Vừa bước chân lên cầu thang, tao đã bị một mùi hương tấn công.

Không phải mùi ẩm mốc quen thuộc của khu trọ tao. Mà là mùi nước xả vải. Comfort, Downy, Essence... đủ cả. Nó nồng nặc, ngọt lừ, quyện vào nhau tạo thành một mê hồn trận hương thơm làm tao hắt xì hơi ba cái liên tục.

Nhưng cái mùi chưa đáng sợ bằng cái nhìn.

Hành lang chăng đầy dây phơi. Quần áo đủ màu sắc bay phấp phới. Và kinh khủng nhất là những món đồ nhỏ xíu, ren rúa, xanh đỏ tím vàng treo lủng lẳng ngay trên đầu.

Tao đỏ mặt tía tai. Cúi gằm mặt xuống đất, đếm từng viên gạch vỡ để bước đi. Tay tao siết chặt quai túi đồ nghề, mồ hôi tay rịn ra ướt nhẹp.

Xung quanh, mấy đứa con gái mặc đồ bộ ở nhà đi lại tấp nập. Đứa thì cầm chậu đi giặt, đứa thì ngồi chải tóc. Thấy hai thằng đực rựa lạ mặt đi vào, đứa nào cũng nhìn chằm chằm. Tiếng xì xào, tiếng cười khúc khích vang lên sau lưng làm gáy tao nóng ran như bị kim châm.

- Ngẩng cao đầu lên! Làm như đi ăn trộm thế thì ai tin? - Khánh đi trước, thì thầm qua kẽ răng, lưng thẳng tắp, mặt lạnh tanh, cái dáng điệu tự tin vãi chưởng.

Tao hít sâu một hơi, cố nuốt cái sự ngại ngùng vào bụng, ngẩng lên nhìn thẳng. Nhưng mắt tao lại va ngay phải một cái áo lót màu đen ren lưới đang nhỏ nước tong tỏng.

Tao lại cúi xuống. Thôi, hèn tí nhưng an toàn.

***

Phòng 402. Khách hàng đầu tiên.

Một em gái tóc ngắn, đeo kính cận, mặt tái mét như vừa mất sổ gạo. Cái máy tính bàn cũ kỹ của em ấy nằm im lìm trên bàn học, quạt quay vù vù nhưng màn hình đen thui.

- Anh xem giúp em với. Em đang làm bài tiểu luận thì nó tắt phụt cái. Bật lại nó cứ kêu tít tít rồi không lên nữa. Trong đấy toàn tài liệu quan trọng, mất là em chết chắc.

Khánh đặt cái cặp da giả xuống bàn, kéo ghế ngồi, dáng điệu khoan thai như bác sĩ trưởng khoa bắt mạch. Nó bật máy.

"Bíp... bíp... bíp..."

Ba tiếng bíp dài.

Tao đứng bên cạnh, trong lòng thầm reo lên. Lỗi này tao biết. Lỏng RAM. Hồi ở quán nét quê tao bị suốt, chỉ cần tháo thanh RAM ra, lấy tờ giấy lau cái chân đồng rồi cắm lại là xong. Mất đúng 30 giây.

Tao định mở mồm bảo "Lỏng RAM thôi em ơi", thì Khánh đã giơ tay chặn lại.

Nó nhăn mặt, chép miệng, lắc đầu quầy quậy.

- Ca này căng. - Khánh phán, giọng trầm trọng.

Em gái kia run bắn người:
- Sao... sao thế hả anh? Cháy... cháy ổ cứng ạ?

- Không phải ổ cứng. Cái này là xung đột phần cứng sâu, dẫn đến chết IC nguồn cấp cho bo mạch chủ. Em nghe tiếng bíp không? Đấy là tiếng kêu cứu của con chip đấy. May mà em gọi bọn anh sớm, để thêm tí nữa là nó chập cháy lan sang cả màn hình.

Tao đứng hình. Mắt tròn mắt dẹt nhìn thằng Khánh sau lớp kính không độ.

Đù má, nó chém gió thành thần. "Tiếng kêu cứu của con chip"? Văn vở đến thế là cùng.

Khánh quay sang tao, búng tay cái "tách":
- Trợ lý An, đưa tôi bộ tuốc nơ vít đa năng và mỏ hàn xung. Chuẩn bị phẫu thuật gấp.

Tao luống cuống lục túi, đưa cho nó bộ đồ nghề. Tay tao hơi run. Tao cảm giác mình đang đồng lõa trong một vụ lừa đảo trắng trợn.

Khánh bắt đầu diễn.

Nó tháo tung cái vỏ máy tính ra. Nó lấy cái mỏ hàn (chưa cắm điện) quẹt qua quẹt lại mấy cái vào bo mạch cho có vẻ nguy hiểm. Rồi nó rút thanh RAM ra, không thèm lau, chỉ thổi phù một cái rồi cắm lại chỗ cũ.

Xong xuôi, nó lôi từ trong túi ra một cái bình xịt khí nén.

- Cái này là khí trơ hóa lỏng nhập khẩu, chuyên dùng để làm mát và vệ sinh mạch điện tử cao cấp. Anh tặng em gói vệ sinh này, bình thường bọn anh tính phí 50 nghìn đấy.

Nó xịt xịt mấy cái vào quạt tản nhiệt. Bụi bay mù mịt.

Em gái kia đứng nép vào góc tường, mắt rưng rưng cảm động:
- Dạ... em cảm ơn anh nhiều lắm ạ.

Khánh cắm dây nguồn, bật máy.

"Tít." Một tiếng bíp ngắn gọn, đanh giòn. Màn hình sáng lên, logo Windows chạy mượt mà.

- Xong. Em vào kiểm tra dữ liệu đi. - Khánh đứng dậy, phủi tay áo.

Em gái lao vào máy tính, reo lên sung sướng khi thấy file Word vẫn còn nguyên.

- Ôi may quá! Em cảm ơn hai anh! Hết... hết bao nhiêu ạ?

Khánh rút tờ hóa đơn tự in, rút bút bi gạch gạch mấy dòng chữ nguệch ngoạc:

- Công sửa mạch nguồn: 150k. Thay tụ lọc nhiễu (cái này nó bịa ra): 50k. Tổng cộng 200k. Anh lấy rẻ cho sinh viên đấy, chứ mang ra quán nó chém cho 500 là ít.

- Dạ vâng, rẻ quá ạ.

Em gái móc ví, đưa hai tờ 100 nghìn phẳng phiu. Tay em ấy đưa tiền mà mặt vẫn tươi cười hớn hở như vừa trúng số.

Tao đứng nhìn cảnh đó. Cổ họng tao nghẹn ứ lại.

Lỗi lỏng RAM. Sửa mất 1 phút. Không tốn một xu tiền linh kiện.

Nó thu 200 nghìn. Bằng tao thức trắng một đêm trông kho hàng lậu.

***

Rời khỏi khu tập thể Sư Phạm, trời đã ngả về chiều.

Nắng vàng vọt chiếu xiên qua những tán cây xà cừ già nua trên đường Xuân Thủy. Xe cộ đi lại tấp nập.

Khánh ghé vào một quán trà đá vỉa hè, gọi hai cốc nhân trần.

Nó rút tờ 200 nghìn lúc nãy ra, cộng thêm 100 nghìn nữa từ một ca cài Win dạo ở phòng bên cạnh. Tổng cộng 300 nghìn.

Nó chia đôi. Đưa tao 150 nghìn.

- Công của mày đây. Hôm nay diễn tốt lắm. Cái mặt đần thối của mày làm khách tin sái cổ.

Tao cầm tờ tiền. Tờ 100 nghìn và tờ 50 nghìn.

Nó không nhàu nát như tiền bốc vác. Nó sạch sẽ, thơm mùi ví tiền của con gái. Nhưng tao thấy nó nặng trịch.

- Khánh này... - Tao ngập ngừng, tay mân mê cốc nhân trần đá. - Lấy thế có ác quá không? Máy nó có hỏng mẹ gì đâu. Cắm lại cái RAM là xong mà.

Khánh châm điếu thuốc, rít một hơi dài, rồi nhả khói vào không trung. Nó nhìn tao bằng ánh mắt của một thằng đàn anh nhìn đứa em ngây thơ.

- Ác cái gì? Tao có làm hỏng máy nó không? Không. Máy nó chạy ngon lành chưa? Rồi. Nó có vui không? Có. Thế là "win-win", đôi bên cùng có lợi.

Nó chỉ tay vào dòng người hối hả ngoài đường:

- Mày nhìn đi. Ở cái đất này, sự thật nó rẻ rúng lắm An ạ. Nếu tao bảo "Em ơi máy chỉ lỏng RAM thôi, anh cắm hộ free", nó sẽ nghĩ gì? Nó sẽ nghĩ "Thằng này chắc thợ vườn, máy hỏng thế mà sửa qua loa". Rồi lần sau máy nó hỏng thật, nó sẽ đéo gọi tao nữa.

Khánh gõ ngón tay xuống bàn *cộc cộc*:

- Người ta không trả tiền cho cái tuốc nơ vít tao vặn. Người ta trả tiền cho cái cảm giác được "chuyên gia" cứu vớt. Tao bán sự yên tâm, bán cái uy tín (dù là phông bạt). Đấy là nghệ thuật kinh doanh, hiểu chưa con gà?

Tao im lặng.

Lý lẽ của nó nghe sặc mùi ngụy biện, nhưng đéo cãi được.

Tao nhớ lại khuôn mặt nhẹ nhõm của em gái lúc nãy. Em ấy trả 200 nghìn để mua lại sự an toàn cho cái tiểu luận. Nếu biết sự thật là chỉ lỏng cái chân cắm, chắc em ấy sẽ thấy mình là con lừa. Nhưng em ấy không biết. Và em ấy hạnh phúc.

Hóa ra, sự lươn lẹo đôi khi lại là liều thuốc an thần cho xã hội này.

- Cất tiền đi. Tối nay về tao dạy mày cài Win. Học nhanh vào, lần sau tao cho mày tự đi một mình. - Khánh vỗ vai tao, đứng dậy thanh toán tiền nước.

***

Về đến phòng trọ.

Tao cởi cái áo sơ mi của thằng Dũng ra, vắt lên thành ghế. Cái áo dính mồ hôi nhớp nháp.

Tao tháo cái kính không độ, ném lên bàn.

Tao đứng trước cái gương treo tường sứt góc. Soi mình vào đó.

Vẫn là thằng An nhà quê. Nhưng ánh mắt tao đã khác. Nó bớt đi cái vẻ ngơ ngác sợ sệt của ngày đầu. Nó có thêm một chút toan tính, một chút lì lợm.

Tao thử nhếch mép cười.

Tao cố bắt chước nụ cười nửa miệng của thằng Khánh lúc nó nhận tiền. Cái nụ cười vừa tự tin, vừa đểu giả, vừa bất cần.

Trong gương, thằng An cười lại với tao. Một nụ cười méo mó, gượng gạo. Nhưng nó đang dần định hình.

Tao nhìn xuống tờ 150 nghìn để trên mặt bàn. Cạnh đó là gói mì tôm Hảo Hảo.

150 nghìn mua được một thùng mì. Ăn cả tháng.

Tao cầm tờ tiền lên, vuốt phẳng phiu, nhét vào ví.

Sự cắn rứt lương tâm lúc chiều bỗng nhiên tan biến đâu mất. Thay vào đó là một cảm giác thỏa mãn kỳ lạ.

Tao nhận ra một bài học xương máu: Ở Hà Nội, kiến thức là cần thiết, nhưng "độ dày mặt" mới là thứ quyết định mày ăn cơm thịt hay ăn mì tôm.

Và hôm nay, da mặt tao hình như đã dày lên một lớp.

Tao lấy điện thoại ra, mở camera trước. Tao chỉnh lại tóc, nghiêng mặt một góc 45 độ, tập lại cái nụ cười công nghiệp ấy một lần nữa.

"Tách."

Bức ảnh lưu lại khoảnh khắc tao chính thức bước một chân vào cái guồng quay "lừa lọc" của cơm áo gạo tiền. Trông tao trong ảnh cũng "uy tín" phết.

Đêm nay, tao sẽ không phải đi trông kho. Tao sẽ ngồi nhà, học cách cài Win, và học cách biến những nỗi sợ hãi bé tí teo của người khác thành bữa tối của mình.
 
Chương 21: Chiếc máy tính của Ngân và sự lương thiện rẻ rúng

Bảy rưỡi tối.

Căn phòng của tao và Khánh ngập trong thứ ánh sáng xanh lè phát ra từ hai cái màn hình máy tính. Tiếng quạt tản nhiệt của cái case PC cũ rích kêu vù vù như cối xay lúa, át đi tiếng xe cộ ngoài ngõ.

Khánh đang dạy tao bài nhập môn thứ hai: Crack Windows và Office.

- Mày nhìn cho kỹ vào. Copy cái file này, paste vào ổ C, chạy Run as Admin. Bấm Patch. Thấy dòng chữ xanh hiện lên "Successful" là lượm tiền. Dễ hơn ăn kẹo.

Tao gật gù, tay cầm quyển sổ tay ghi chép lại từng bước. Cái đầu của tao dạo này nhét toàn code với lệnh, đẩy bớt mấy cái triết học Mác - Lênin ra ngoài rìa.

"Cốc. Cốc."

Tiếng gõ cửa rụt rè vang lên, lọt thỏm giữa tiếng quạt gió ồn ào.

Khánh tháo tai nghe, nhướng mày ra hiệu cho tao.

Tao đứng dậy mở cửa.

Ngân đứng đó. Tay ôm cái laptop màu trắng, vẻ mặt lo lắng. Hôm nay nó mặc bộ đồ ở nhà màu hồng nhạt, tóc xõa dài hơi rối, không còn cái vẻ chỉn chu xa cách mọi ngày.

- Anh An... anh Khánh có nhà không ạ?

Tao khựng lại một nhịp. Nó hỏi thằng Khánh. Đương nhiên rồi, trong mắt cả cái xóm trọ này, thằng Khánh mới là "chuyên gia", còn tao chỉ là thằng trợ lý lon ton.

- Có. Máy làm sao thế em? - Tao hỏi, cố tỏ ra chuyên nghiệp.

- Máy em bật lên nó cứ quay vòng tròn mãi không vào được màn hình chính. Em có bài thuyết trình sáng mai phải nộp rồi.

Khánh ngồi trong phòng, không thèm quay ghế lại, nói vọng ra:
- Mang vào đây xem nào.

Ngân rón rén bước vào.

Sự xuất hiện của nó làm cái không gian sặc mùi đàn ông, mùi khói thuốc và mùi nhựa nóng chảy của phòng tao trở nên gượng gạo. Nó như một bông hoa huệ bị ném vào bãi rác công nghiệp.

Khánh cầm lấy cái máy. Một con Sony Vaio màu trắng, đời cũ, dày cộp. Nó bật nút nguồn. Màn hình hiện logo Vaio rồi đứng im, con trọt chuột quay tít mù.

Khánh liếc tao, nháy mắt một cái đầy ẩn ý. Cái nháy mắt mang thông điệp: "Gà đến, vặt lông thôi."

Nó gõ vài phím, rồi phán xanh rờn:
- Lỗi Win rồi em ơi. Ổ cứng có vấn đề, bad sector phân vùng khởi động. Cái này phải cài lại Win, cắt bad ổ cứng, rồi cài driver từ đầu. Mất thời gian đấy. Hai trăm rưỡi.

Ngân tái mặt:
- Hai trăm rưỡi ạ? Với cả... dữ liệu trong ổ C của em có mất không anh?

- Cài lại thì mất sạch ổ C chứ còn gì nữa. Chấp nhận thôi.

Tao đứng bên cạnh, nhìn cái màn hình đang treo.

Lỗi này tao biết. Hôm qua tao vừa đọc trên mạng. Xung đột phần mềm hoặc đầy bộ nhớ đệm thôi. Chỉ cần vào Safe Mode, xóa bớt rác hoặc gỡ cái phần mềm vừa cài gần nhất là xong. Không cần cài lại Win, càng không cần "cắt bad" cái khỉ gì cả.

Khánh đang dùng bài cũ. Dọa dẫm, vẽ bệnh để kiếm tiền. Hai trăm rưỡi là tiền ăn cả tuần của con bé.

Ngân cắn môi, ngón tay mân mê vạt áo. Trông nó sắp khóc đến nơi.

- Anh... anh cứu dữ liệu giúp em được không? Bài tập lớn của em...

Khánh tặc lưỡi, giả vờ suy nghĩ:
- Thế thì phải tháo ổ cứng ra, cắm sang máy anh để copy dữ liệu. Công đoạn này phức tạp lắm, thêm 50 nghìn nữa.

Tao nhìn Ngân. Rồi nhìn thằng Khánh.

Máu nóng dồn lên mặt tao.

Thằng Khánh dạy tao phải mặt dày, phải lươn lẹo để sống. Nhưng áp dụng cái bài đấy với người lạ thì tao còn cắn răng làm được. Còn với Ngân – đứa con gái đã mời tao bát canh cua lúc mưa gió, đứa con gái sống ngay sát vách – tao thấy lợm giọng.

- Thôi! - Tao buột miệng cắt ngang.

Cả Khánh và Ngân đều quay lại nhìn tao. Khánh trừng mắt, ý bảo "Mày điên à?".

Tao nuốt nước bọt, bước tới giằng lấy cái máy tính từ tay Khánh.

- Cái này... để anh xem cho. Chắc không nặng thế đâu. Em cầm về phòng đi, anh sang sửa cho. Bên này ồn quá.

Khánh nhìn tao trân trối, mồm há ra định chửi nhưng thấy mặt tao lì lợm quá nên nó im, nhún vai quay lại màn hình của mình, lầm bầm: "Thằng điên. Tí về tao xử mày."

Tao ôm cái máy tính, hất hàm ra hiệu cho Ngân đi theo.

***

Phòng 304.

Lại là cái mùi sả chanh dễ chịu ấy. Nó xoa dịu đi cái sự căng thẳng trong đầu tao.

Tao đặt cái laptop lên bàn học của Ngân. Cạnh đó là một cốc nước lọc và mấy quyển giáo trình tiếng Anh dày cộp.

Tao kéo ghế ngồi xuống. Ngân đứng ngay bên cạnh, mùi hương tóc nó thoang thoảng ngay mũi tao.

- Anh... anh Khánh bảo nặng lắm hả anh? - Giọng nó run run.

- Thằng đấy nó dọa em đấy. Nó dân kỹ thuật hay quan trọng hóa vấn đề. Để anh xem.

Tao khởi động lại máy, nhấn liên tục phím F8. Màn hình đen sì hiện lên các dòng chữ trắng. Tao chọn "Safe Mode".

Máy chạy ro ro, vào thẳng màn hình Desktop. Giao diện xấu hoắc, icon to đùng, nhưng nó sống.

- Ơ, lên rồi này! - Ngân reo lên, ghé sát mặt vào màn hình.

Vai nó chạm nhẹ vào vai tao.

Một luồng điện chạy dọc sống lưng tao. Tao cứng đờ người. Cái chạm nhẹ hều, vô tình, nhưng nóng rực.

Tao liếc sang. Gương mặt nó ở ngay gần, tao nhìn rõ cả hàng lông mi cong vút và mấy sợi tóc mai lòa xòa bên tai. Da nó trắng, mịn, không có lỗ chân lông to như da mặt tao.

Tao nín thở, cố tập trung vào cái màn hình.

- Máy em cài nhiều phần mềm rác quá. Lại còn hai cái diệt virus đánh nhau chí chóe thế này bảo sao không treo.

Tao vừa nói vừa thao tác tay nhanh thoăn thoắt. Gỡ bỏ BKAV, gỡ bỏ mấy cái toolbar linh tinh, dọn rác ổ C bằng lệnh %temp%.

Ngân đứng nhìn chăm chú, mắt lấp lánh vẻ ngưỡng mộ:
- Anh giỏi thế. Nãy em bật tắt chục lần không được.

- Mẹo vặt thôi mà. - Tao đáp, giọng hơi run nhưng cố tỏ ra bình thản.

Tao khởi động lại máy ở chế độ thường. Logo Windows xoay vài vòng rồi vào thẳng màn hình chính mượt mà.

- Xong rồi nhé. Dữ liệu còn nguyên.

Ngân thở phào nhẹ nhõm, đặt tay lên ngực trái:
- Ôi may quá. Em cảm ơn anh nhiều lắm. Em cứ tưởng mất hết bài rồi.

Nó chạy đi rót một cốc nước cam, đặt xuống trước mặt tao.

- Anh uống nước đi. Anh cứu mạng em đấy.

Tao cầm cốc nước cam, hơi lạnh của đá thấm vào tay. Tao nhìn nó, thấy nó cười tươi rói. Nụ cười không phải xã giao, mà là nụ cười của sự biết ơn chân thành.

- Thế... hết bao nhiêu hả anh? Để em gửi.

Nó lục túi xách, lôi cái ví màu hồng ra.

Khoảnh khắc đó, hình ảnh thằng Khánh và bài học "bán sự yên tâm" 200 nghìn hiện lên trong đầu tao.

Nếu tao là thằng thợ sửa máy tính ngoài quán, tao sẽ chém đẹp. Tao vừa cứu nó một bàn thua trông thấy cơ mà.

Nhưng nhìn đôi mắt trong veo của nó, tao thấy cái "giá" của tao rẻ mạt quá nếu quy ra tiền.

Tao xua tay:
- Thôi. Hàng xóm láng giềng, lấy gì tiền nong. Anh bấm mấy cái nút là xong ấy mà.

- Không được, anh cũng mất công sang đây... hay em gửi anh một trăm nhé?

Nó rút tờ một trăm nghìn đưa ra.

Tao đứng dậy, đẩy tay nó lại.

- Đã bảo không là không. Em giữ lấy mà mua sách. Lần sau máy hỏng thì cứ gọi anh, đừng nghe thằng Khánh nó dọa.

Tao nói xong, quay lưng đi thẳng ra cửa, không dám nhìn lại. Tao sợ nhìn thêm tí nữa tao sẽ tiếc tờ 100 nghìn kia, hoặc sẽ làm cái gì đó ngu ngốc hơn như nắm tay nó chẳng hạn.

***

Về đến phòng, thằng Khánh đang ngồi gác chân lên bàn, hút thuốc lá phì phèo.

Thấy tao về tay không, nó cười khẩy:

- Thế nào? "Hiệp sĩ" cứu nét về rồi đấy à? Được đồng nào không hay lại làm từ thiện?

Tao ngồi phịch xuống giường, rót cốc nước lọc tu ừng ực.

- Tao sửa free.

- Ngu! - Khánh phán một câu xanh rờn, nhả khói trần nhà. - Mày đúng là thằng dại gái. Sửa free thì được cái gì? Được nó khen "anh tốt thế" à? Khen có mài ra ăn được không?

Nó quay ghế lại, chỉ thẳng mặt tao:

- Tao nói cho mày biết, mày không lấy tiền, nó sẽ nghĩ mày dễ dãi. Lần sau hễ máy đơ một tí, mạng lag một tí nó lại réo tên mày. Mày sẽ thành thằng osin công nghệ cho nó sai vặt. Còn tao, tao lấy 200 nghìn, nó sẽ xót tiền, lần sau nó phải giữ gìn máy cẩn thận hơn. Đấy mới là bài học.

Tao nằm vật ra giường, gối đầu lên tay.

- Kệ tao. Tao thích thế.

Khánh lắc đầu ngán ngẩm, quay lại tiếp tục gõ phím.

Tao mất 200 nghìn (hoặc ít nhất là 100 nghìn). Bụng tao vẫn đói vì bữa tối chưa ăn gì ngoài gói mì tôm lúc chiều.

Nhưng tao thấy nhẹ lòng.

Cái cảm giác khi vai tao chạm vào vai Ngân, cái mùi hương tóc, và ánh mắt biết ơn của nó... những thứ đó, 200 nghìn đéo mua được.

Tao sờ lên vai mình, chỗ lớp áo sơ mi mỏng tang vừa tiếp xúc với nó. Vẫn còn cảm giác nong nóng.

Có thể thằng Khánh nói đúng. Tao ngu. Tao dại gái. Tao bỏ qua cơ hội kiếm tiền dễ dàng.

Nhưng giữa cái đất Hà Nội xô bồ, lừa lọc này, tao muốn giữ lại một chút gì đó "nhà quê" cho riêng mình. Ít nhất là với người con gái ở phòng 304.

Sự lương thiện của tao có thể rẻ rúng trong mắt thằng Khánh, nhưng tối nay, nó giúp tao ngủ ngon mà không bị ám ảnh bởi tiếng "tít" của con chip hay tiếng đếm tiền sột soạt.

Tao nhắm mắt lại. Mùi sả chanh tưởng tượng vẫn lẩn khuất đâu đây, át đi mùi khói thuốc khen khét của thằng bạn cùng phòng.
 

Chương 22: Món nợ danh dự và tay cầm PS3​

Trong túi quần bò bên phải của tao có một triệu.

Hai tờ năm trăm ngàn polymer màu xanh, mới cứng, phẳng phiu. Tao đã kẹp nó vào giữa quyển giáo trình Kinh tế vi mô suốt hai ngày nay để ép cho nó thẳng tắp. Nó không phải tiền xin mẹ, không phải tiền đi vay. Nó là tiền bán sức ở kho hàng lậu của thằng Tuấn Gà, từ cái mỏ hàn của thằng Khánh và những cú click chuột cài Win dạo.

Cảm giác mang một triệu tiền của mình trong túi nó khác hẳn cảm giác cầm một triệu tiền đi vay. Nó làm cái lưng tao thẳng hơn một chút khi bước đi.

Tao đứng đợi Long ở quán ốc bà Câm đầu ngõ Tạm Thương.

Hôm nay tao chủ động hẹn nó. Không phải nhắn tin kiểu "Ông rảnh không tôi gặp tí", mà là: "Tối nay đi ăn ốc, tôi mời. Có việc quan trọng."

Tiếng pô xe SH nổ giòn tan từ đầu phố Hàng Bông vọng lại. Long xuất hiện. Nó mặc cái áo polo Fred Perry màu đen, quần kaki màu kem, giày lười da lộn. Trông nó như vừa bước ra từ tạp chí thời trang, lệch pha hoàn toàn với cái quán ốc vỉa hè đầy vỏ sả và giấy ăn vứt bừa bãi dưới đất.

Nó dựng chân chống, tháo cái mũ bảo hiểm xuống, vuốt lại tóc.

- Ông tìm được cái quán hiểm hóc thế? Mò vào đây cũng toát mồ hôi hột. - Long cười, kéo cái ghế nhựa thấp tè ngồi xuống đối diện tao.

- Quán này ngon nhất cái đất phố cổ đấy. Dân sành mới biết.

Tao vẫy tay gọi bà chủ, dõng dạc:
- Cô cho cháu hai bát ốc luộc lá chanh, một ốc xào dừa, đĩa nem chua rán, hai trà đá.

Gọi xong, tao nhìn thẳng vào mắt Long. Không còn cái vẻ lấm lét, khúm núm của thằng nhà quê đi vay tiền hôm nọ ở nhà vệ sinh trường.

Tao thò tay vào túi quần, rút hai tờ năm trăm ngàn ra.

Tao đặt nó lên mặt bàn nhựa màu đỏ, đè cái cốc trà đá lên trên để gió quạt trần không thổi bay mất.

- Trả ông. Đúng một triệu. Cảm ơn ông đã cứu tôi bàn thua trông thấy tháng trước.

Long khựng lại. Nó nhìn hai tờ tiền, rồi nhìn tao. Ánh mắt nó hơi ngạc nhiên, rồi chuyển sang một cái gì đó tao không đọc được rõ, có lẽ là sự nể trọng.

- Vãi. Tôi quên béng mất rồi đấy. - Long cười xòa, đẩy cốc trà đá ra khỏi tờ tiền. - Thật đấy, tôi không nhớ là ông nợ tôi bao nhiêu nữa. Tưởng ông mời đi ăn là huề rồi.

- Tiền bạc phân minh. - Tao đáp, giọng chắc nịch. - Ông cho tôi vay lúc tôi chết đói, đấy là ân huệ. Còn trả nợ là danh dự. Tôi dân tỉnh, nghèo thì nghèo thật nhưng không được phép hèn.

Long im lặng vài giây. Nó không cầm tiền ngay. Nó nhìn tao chằm chằm như đang đánh giá lại một món đồ cổ vừa được lau sạch lớp bụi phủ mờ.

- Được. Ông nói thế thì tôi xin.

Nó cầm hai tờ tiền, gấp đôi lại, nhét vào túi áo ngực một cách trân trọng, không xòe ra đếm lại như bà Hồng chủ trọ.

- Nể ông đấy An ạ. Thường thì người ta hay "quên" nợ lắm, nhất là nợ sinh viên với nhau.

Bà chủ bê ốc ra. Mùi sả, mùi lá chanh thơm nức mũi bốc lên nghi ngút.

- Ăn đi. Bữa này tôi mời, không liên quan đến tiền nợ. - Tao đẩy bát nước chấm gừng tỏi ớt đỏ au về phía nó.

Hai thằng ngồi lể ốc. Cái không khí gượng gạo ban đầu tan biến theo tiếng mút ốc *chùn chụt* và tiếng cười nói ồn ào của đám khách xung quanh.

Long ăn uống cũng rất tự nhiên, không kiểu cách công tử bột sợ bẩn tay. Nó vừa ăn vừa xuýt xoa vì cay.

Ăn xong, Long rút khăn giấy lau mồm, nhìn đồng hồ.

- Mới 8 rưỡi. Về sớm làm gì. Đi làm vài trận PES không?

- PES á? - Tao ngớ người. - Đá bóng điện tử ấy hả? Tôi... chưa chơi bao giờ.

- Gà thế. Đi, hôm nay tôi train cho ông. Chỗ này gần quán PS3 quen của tôi.

Nó đứng dậy, hất hàm ra hiệu cho tao lên con SH.

***

Quán game nằm trên phố Lý Thường Kiệt. Không phải mấy quán nét cỏ sặc mùi thuốc lá tao hay ngồi. Chỗ này sang chảnh vãi đái. Ghế sofa da êm ru, màn hình TV to vật vã, điều hòa mát lạnh, nhân viên mặc đồng phục bê nước tận nơi.

Long vứt cho tao cái tay cầm PS3.

- Cầm lấy. Chọn đội đi. Real hay Barca?

Tao lóng ngóng cầm cái tay cầm đầy nút bấm. Tam giác, vuông, tròn, X. Tao chả biết cái nào là sút, cái nào là chuyền.

- Tôi... chả biết. Chọn bừa đi.

Long chọn Real Madrid. Nó chỉnh cho tao chọn Chelsea.

Trận đấu bắt đầu.

Tao bị "hành" ra bã.

Thằng Long đá như múa. Ronaldo trong tay nó chạy như một con thú, đảo chân, ngoặt bóng, sút xa tung lưới. Còn tao thì điều khiển Messi cứ chạy đâm đầu vào quân địch hoặc sút bóng lên khán đài.

- Đm, ấn X để chuyền, vuông để sút! Ông ấn O là tạt bóng, tạt cho ma à? - Long gào lên, tay bấm nhoay nhoáy.

- Từ từ! Tao đang loạn hết cả lên đây! - Tao cũng gào lại, quên mẹ mất cái khoảng cách "ông - tôi" lịch sự.

- Kèm người vào! Pepe tao lên rồi kìa! Vào! Hahaha! 4-0 nhé con gà!

Long cười hô hố, ngả người ra sau ghế sofa vẻ đắc thắng.

Tao cay cú, mồ hôi tay ướt đẫm cái tay cầm nhựa.

- Lại! Ván nữa! Ván này tao quen nút rồi, mày chết với tao.

Trận thứ hai. Trận thứ ba.

Tao vẫn thua. Nhưng tỉ số rút ngắn dần. Tao bắt đầu biết chọc khe, biết xoạc bóng (chủ yếu là xoạc gãy chân cầu thủ của nó cho bõ tức).

Hai thằng cười như điên dại. Những cú đập tay, những câu chửi thề vô thưởng vô phạt văng ra tự nhiên. Trong cái không gian ảo của sân cỏ Old Trafford hay Bernabeu, không còn thằng An nhà quê và thằng Long công tử. Chỉ có hai thằng con trai đang gào thét vì một quả bóng.

Đá chán chê, hai thằng gọi hai chai Sting, ngồi dựa lưng vào ghế thở dốc.

Long quay sang nhìn tao, nụ cười trên môi nó nhạt dần, thay vào đó là một vẻ trầm tư lạ lẫm.

- Vui vãi. Lâu lắm rồi tao mới được cười thoải mái thế này.

- Mày điêu vừa thôi. - Tao tu một hơi Sting. - Mày thiếu gì bạn bè, bar sàn suốt ngày, chả vui hơn ngồi với tao.

Long lắc đầu, ánh mắt nhìn vào màn hình TV đang chiếu lại pha quay chậm bàn thắng.

- Bạn bè thì nhiều. Nhưng toàn bè lũ xã giao, hoặc mấy thằng bám theo tao vì cái mác ông già tao. Đi bar cũng thế, lên đấy lắc lư cho mệt người, uống rượu tây vào sáng sau đau đầu bỏ mẹ. Chả có gì thật cả.

Nó im lặng một lúc, rồi nói tiếp, giọng nhỏ hơn:

- Ông già tao... ổng làm to. Ổng kiểm soát tao từng tí một. Học trường nào, chơi với ai, sau này làm ở đâu, ổng vẽ sẵn hết rồi. Tao như con rối ấy mày ạ. Nhìn thì sướng, nhưng ngột ngạt lắm. Nhiều lúc tao thèm được như mày.

- Như tao? - Tao phì cười. - Thèm mì tôm không người lái với phòng trọ dột nước mưa à?

- Không. Thèm cái sự tự do. Mày thích làm gì thì làm, sai thì sửa, đói thì cày. Mày sống thật với cái bản năng sinh tồn. Tao nhìn cách mày xoay sở tiền trả nợ tao, tao biết mày chất.

Tao nhìn nó. Hóa ra đằng sau cái vẻ hào nhoáng, thơm phức mùi nước hoa Chanel ấy, nó cũng đang vùng vẫy. Cái lồng vàng dù đẹp đến mấy thì vẫn là cái lồng.

Tao đặt chai nước xuống, kể cho nó nghe.

Tao kể về thằng Khánh và những mánh lới cài Win dạo. Kể về những đêm thức trắng ở kho hàng lậu Đặng Tiến Đông với thằng Tuấn Gà xăm trổ. Kể về bát canh cua của con bé hàng xóm và những toan tính tủn mủn từng nghìn lẻ.

Long nghe chăm chú, mắt sáng lên. Với nó, thế giới của tao như một bộ phim hành động đường phố mà nó chưa bao giờ được xem.

- Vãi chưởng. Thế mà mày dám làm á? Không sợ công an gô cổ à?

- Sợ chứ. Nhưng đói thì đầu gối phải bò. Với cả... cũng vui. Cảm giác mình đang chiến đấu.

Long gật gù. Nó thò tay vào balo, lôi ra một cái USB kim loại sáng loáng.

- Cầm lấy.

- Gì đây? - Tao hỏi.

- Trong này có bộ cài Win bản quyền tao xin được key xịn của ông anh. Với cả mấy trăm GB tài liệu chuyên ngành Quản trị, mấy cái ebook tiếng Anh hay lắm. Mày đang tập tành làm IT dạo đúng không? Dùng cái này mà cài cho khách, đỡ phải crack lởm khởm, máy chạy mượt hơn, tha hồ mà lấy le.

Tao cầm cái USB. Nó nhỏ tí nhưng nặng trịch.

- Cho tao á?

- Ừ. Tao thấy mày có khiếu kinh doanh đấy, nhưng cần công cụ xịn hơn. Coi như quà tao tặng vì mày đã dạy tao cách xoạc bóng gãy chân Pepe.

Nó cười, đấm nhẹ vào vai tao.

- Cảm ơn mày. - Tao nắm chặt cái USB. Cái này quý hơn vàng với tao lúc này.

***

Mười một giờ đêm.

Long chở tao về trên con SH. Gió đêm Hà Nội lùa vào mặt mát rượi.

Xe lướt qua những con phố cổ vắng tanh, đèn vàng hắt xuống mặt đường loang loáng. Tao ngồi sau, nhìn tấm lưng rộng của thằng Long.

Nó không còn là thằng công tử xa cách trên giảng đường nữa. Nó là thằng bạn vừa cùng tao hò hét trong quán game.

Tao nhận ra, ai cũng có cuộc chiến của riêng mình. Tao chiến đấu với cái nghèo. Nó chiến đấu với sự áp đặt và nỗi cô đơn trong nhung lụa.

Hai thằng, hai thế giới, nhưng đêm nay, cái ranh giới ấy đã bị xóa nhòa bởi một đĩa ốc luộc và mấy trận bóng điện tử.

Xe dừng ở đầu ngõ 165.

- Về nhé. Mai đi học sớm, đừng có ngủ nướng. - Long rồ ga, hất hàm chào tao.

- Biết rồi. Về cẩn thận.

Tao đứng nhìn theo cái đèn hậu đỏ rực của nó khuất dần vào dòng xe cộ thưa thớt cuối đường Cầu Giấy.

Tao sờ tay vào túi quần. Một bên là cái USB lạnh ngắt. Bên kia là cái ví rỗng tuếch vì đã trả hết nợ.

Nhưng lạ thay, tao thấy lòng mình đầy ắp.

Tao bước vào con ngõ tối, miệng huýt sáo một điệu nhạc không tên. Tiếng bước chân tao vang lên chắc nịch trên nền gạch vỡ. Hôm nay, tao không chỉ trả được nợ tiền, tao còn kiếm được một thứ đắt giá hơn nhiều: một thằng bạn đúng nghĩa.
 

Chương 23: Người lạ trong phòng 304​

Cái USB kim loại của thằng Long nằm gọn lỏn trong lòng bàn tay tao, lạnh ngắt nhưng mang lại một sự tự tin khó tả.

Mấy hôm nay tao đi lại trong khu trọ với cái đầu ngẩng cao hơn một chút. Không phải vì tao cao thêm xăng-ti-mét nào, mà vì cái ví đã bớt rỗng và trong túi có "hàng nóng". 16GB dữ liệu bản quyền, giáo trình tiếng Anh xịn sò, và quan trọng nhất là bộ cài Win sạch sẽ không virus. Đây là tấm vé thông hành để tao đường hoàng bước sang phòng 304 mà không mang tiếng là thằng thợ vặt kiếm cơm.

Tao đứng trước cái gương nứt góc, vuốt lại mái tóc đã được cắt tỉa gọn gàng hơn (cũng là tác phẩm của thằng Khánh, dù nó cắt nham nhở như chó gặm). Tao chỉnh lại cổ áo sơ mi. Không phải cái áo cháo lòng của thằng Dũng nữa, tao mới mua một cái áo phông có cổ màu xanh than ở chợ Nhà Xanh, hàng fake loại 1 nhưng lên dáng cũng ra gì phết.

Tao hít sâu một hơi. Mùi nước xả vải rẻ tiền trên áo quyện với mùi xà phòng Lifebuoy tạo thành một thứ hương vị "sạch sẽ" nhân tạo.

Mục tiêu: Sang phòng Ngân. Lý do: Tặng tài liệu tiếng Anh để cảm ơn bát canh cua hôm nọ. Động cơ thực sự: Nhìn mặt nó một cái, nói vài câu chuyện tào lao để thấy đời bớt nhạt.

Tao bước ra khỏi phòng, đóng cửa lại nhẹ nhàng.

Hành lang vắng lặng. Bây giờ là 8 giờ tối. Giờ vàng.

Tao tiến về phía phòng 304. Đang định giơ tay gõ cửa thì chân tao khựng lại như đạp phải đinh.

Trước cửa phòng nó. Bên cạnh đôi dép bông hình con heo quen thuộc, có thêm một vật thể lạ.

Một đôi giày Converse cổ cao màu đen.

Tao nheo mắt nhìn kỹ. Không phải hàng Thượng Đình 150 nghìn ngoài chợ. Chất vải canvas dày dặn, logo ngôi sao bên hông sắc nét, đế cao su trắng ngà chứ không trắng bệch dại dại. Giày xịn. Size to, chắc chắn là 40 hoặc 41.

Giày nam.

Máu nóng trong người tao dồn lên mặt rồi tụt nhanh xuống gót chân. Cái USB trong tay bỗng nhiên nặng như cục chì.

Cánh cửa phòng 304 khép hờ, không đóng chặt. Một khe sáng nhỏ hắt ra ngoài hành lang tối tăm.

Bên trong có tiếng cười nói.

- Cái này phải làm mạnh vào, cứ rón rén thế bao giờ mới xong. - Một giọng nói lạ hoắc vang lên. Giọng có vẻ hơi trầm, nghe sặc mùi ra lệnh.

- Từ từ thôi, đau... chặt quá không rút ra được. - Tiếng của Ngân. Giọng nó nghe vừa nũng nịu vừa căng thẳng.

Tao đứng chết trân. Đầu óc tao, vốn dĩ đã đen tối vì ở chung với thằng Khánh, bắt đầu vẽ ra những kịch bản tồi tệ nhất. Trai đơn gái chiếc. Phòng đóng kín (dù hờ hờ). Giày xịn vứt ngoài cửa. Những âm thanh nhạy cảm.

Tao lùi lại một bước. Cái sự tự tin vay mượn từ cái USB và bộ quần áo mới tan biến sạch sẽ như hơi nước gặp nắng.

Hóa ra, tao vẫn chỉ là thằng ảo tưởng. Tao nghĩ bát canh cua là tín hiệu? Không, với người ta đó chỉ là bố thí cho thằng hàng xóm nghèo đói. Còn "người thật" của nó là chủ nhân đôi Converse kia kìa.

Đáng lẽ tao nên quay đầu chạy biến về phòng. Nhưng cái tính tò mò ngu ngốc cộng với sự cay cú khiến tao làm một việc dở hơi.

Tao gõ cửa. "Cộc cộc".

Tiếng cười nói bên trong im bặt.

- Ai đấy? - Giọng Ngân vọng ra.

Cánh cửa mở rộng. Ngân xuất hiện.

Nó mặc cái váy ngủ dài quá đầu gối, tóc búi cao lòa xòa. Mặt nó hơi đỏ, trán lấm tấm mồ hôi. Nó nhìn tao, ánh mắt ngạc nhiên tột độ.

Tao liếc nhanh qua vai nó vào trong phòng. Chỉ thấy một góc giường bừa bộn chăn gối và... một cái lưng người đang cúi xuống làm gì đó dưới sàn.

- Anh An? Có chuyện gì không ạ? - Ngân hỏi, tay giữ cánh cửa như sợ tao xông vào.

Tao nuốt nước bọt, giấu vội cái USB ra sau lưng. Cái thứ vũ khí "trí tuệ" này giờ trở nên lố bịch vãi chưởng trước sự hiện diện của một thằng đàn ông khác trong phòng nó.

- À... không. Anh định sang... mượn cái chổi. Bên phòng anh vỡ cái cốc.

Một lý do ngu xuẩn nhất thế kỷ. Nhưng tao không nghĩ ra được cái gì khá hơn.

- Chổi ạ? Đợi em tí.

Ngân quay vào trong. Cái bóng người kia cũng ngẩng lên nhìn ra cửa. Tao không kịp nhìn rõ mặt, chỉ thấy một mái tóc ngắn cũn cỡn, nhuộm màu khói sáng chưng. Dân chơi rồi.

Ngân đưa cái chổi chít cho tao.

- Đây anh. Dùng xong cứ để cửa nhé.

- Ừ. Cảm ơn em. Xin lỗi làm phiền... hai bạn.

Tao nhấn mạnh hai chữ cuối, giọng chua loét như dấm mẻ. Cầm cái chổi, tao quay lưng đi thẳng, không dám ngoái lại nhìn đôi Converse kia thêm một lần nào nữa.

Về đến phòng, tao vứt cái chổi vào góc nhà. Tiếng cán chổi va vào tường *cạch* một cái khô khốc.

Thằng Khánh chưa về. Căn phòng trống hoác. Dàn máy tính vẫn nhấp nháy đèn led xanh đỏ một cách vô tri.

Tao ngồi phịch xuống cái ghế xoay rách, ném cái USB lên mặt bàn.

Nó trượt đi một đoạn rồi dừng lại bên cạnh gói thuốc lá dở dang.

Tao nhìn nó, cười nhạt. Mày tưởng có tí tri thức, có tí tiền trả nợ là mày ngang hàng với người ta à An? Mày nhầm to. Người ta cần những thằng đi giày xịn, tóc nhuộm khói, biết "làm mạnh tay". Chứ người ta cần quái gì cái bộ cài Win dạo của mày.

Tao với bao thuốc, rút một điếu châm lửa.

Khói thuốc bay lên, quẩn quanh dưới ánh đèn tuýp. Tao nhìn con thiêu thân đang lao đầu vào bóng đèn nóng rực trên trần nhà. Nó cứ đập cánh phành phạch, rớt xuống, rồi lại lao lên. Ngu ngốc và cố chấp.

Tao cũng thế thôi.

Cái cảm giác thất vọng này nó không đau đớn như lúc bị lừa tiền hay bị đói. Nó âm ỉ, khó chịu, làm tao thấy mình hèn đi mấy phần.

"Rầm rầm rầm!"

Tiếng đập cửa dồn dập làm tao giật bắn mình, rơi cả tàn thuốc xuống quần đùi.

- Anh An! Anh An ơi!

Giọng Ngân. Nghe hốt hoảng vãi linh hồn.

Tao bật dậy, lao ra mở cửa. Trong đầu nghĩ ngay đến cảnh tượng đánh ghen hay cãi vã gì đó bên kia.

Ngân đứng trước cửa, mặt tái mét, tay chân luống cuống.

- Anh sang giúp em với! Nhanh lên!

- Sao? Thằng kia làm gì em à? - Tao gồng người lên, máu anh hùng rơm nổi dậy. Tao sẵn sàng sang đấm nhau dù biết mình yếu nhớt.

- Không! Con gián! Nó bay!

Tao chưng hửng.

- Hả?

- Con gián to lắm! Nó bay đậu lên cái tủ quần áo rồi! Em sợ lắm, con Tú nó cũng sợ, hai đứa không dám bắt!

Tao nhìn bộ dạng run rẩy của nó, rồi nhìn sang phòng 304.

- Thế... bạn em đâu? Thằng... thằng đi giày Converse ấy?

Ngân ngớ người ra một giây, rồi nó kéo tay tao lôi xềnh xệch sang phòng.

- Vào đây đi, hỏi han gì tầm này!

Tao bị lôi vào "hiện trường".

Căn phòng lộn xộn hơn mọi khi. Trên sàn nhà ngổn ngang mấy thùng các-tông đang bóc dở. Và đứng trên cái ghế nhựa, tay cầm cái dép lăm lăm, là "thằng tình địch" của tao.

Nó quay lại.

Mái tóc ngắn màu khói. Áo phông rộng thùng thình. Quần bò rách gối te tua.

Nhưng khuôn mặt thì... thanh tú vãi chưởng. Môi son đỏ chót. Ngực – dù bị cái áo rộng che đi – vẫn lấp ló đường cong con gái.

Nó nhìn tao, nhăn mặt:
- Anh là An hả? Giết hộ con "tiểu cường" kia cái. Nó vừa bay sạt qua mặt tôi, tởm vãi.

Tao đứng hình mất 5 giây.

Đây là con gái.

Một đứa con gái tomboy (hoặc phong cách unisex gì đó).

Đôi giày Converse size 40 - 41 kia chắc là gu thời trang over-size của nó. Còn cái vụ "làm mạnh tay" lúc nãy... chắc là đang cạy nắp thùng đồ hay lắp cái gì đấy.

Một luồng điện chạy dọc sống lưng tao, nhưng lần này không phải là sự ghen tuông hay thất vọng. Nó là sự vỡ òa. Một cảm giác nhẹ nhõm đến mức tao muốn hét lên.

Tao nhìn con gián đang vểnh râu trên nóc tủ. Tự nhiên thấy nó đáng yêu lạ lùng. Nó không phải là quái vật, nó là thần Cupid trá hình.

- Được rồi. Tránh ra để chuyên gia xử lý.

Tao vớ lấy tờ báo cũ cuộn tròn lại. Bước tới với phong thái của một dũng sĩ diệt rồng.

"Bép!"

Một phát trúng đích. Con gián rơi xuống sàn, giãy đành đạch. Tao bồi thêm một phát nữa cho nó đi hẳn, rồi lấy giấy ăn hót gọn vứt vào thùng rác.

- Xong.

Hai đứa con gái thở phào nhẹ nhõm, trèo xuống khỏi ghế.

- Khiếp, cảm ơn ông anh nhá. - Con bé tóc khói vỗ vai tao cái bốp, lực tay mạnh chả kém gì đàn ông. - Tôi là Tú, bạn thân con Ngân. Mới đi du lịch về, qua đưa quà với lắp cho nó cái kệ sách mới mua. Cái kệ gỗ chết tiệt chặt quá đóng mãi không vào.

Nó chỉ tay vào cái kệ gỗ đang lắp dở dưới sàn.

Hóa ra là lắp kệ. "Làm mạnh tay" là đóng cái chốt gỗ.

Tao cười. Nụ cười không thể kìm nén được, nó cứ toe toét ra tận mang tai.

- Chào Tú. Anh là An, hàng xóm. Tưởng... tưởng Ngân có bạn trai đến chơi.

Ngân đang rót nước mời tao, nghe thế thì quay lại, mặt đỏ bừng:
- Bạn trai gì chứ... Em làm gì có người yêu.

Câu nói ấy vang lên trong tai tao như một bản nhạc giao hưởng thính phòng hay nhất từng được viết ra.

Không có người yêu.

Tao cầm cốc nước, uống một hơi cạn sạch. Nước lọc mà ngọt như nước mía.

- Thế à? Anh thấy đôi giày to đùng ngoài cửa, cứ tưởng...

- À, giày của con Tú đấy. Nó chân to, lại thích đi giày rộng cho thoải mái. - Ngân cười khúc khích.

Tú nhìn tao, nheo mắt đầy ẩn ý:
- Sao? Tưởng bạn trai nên ghen à? Hay định sang đánh ghen?

- Đâu... đâu có. Anh sang mượn chổi mà.

Tao chối bay chối biến, nhưng mặt chắc đỏ hơn cả gấc chín.

- Thôi, anh về đây. Hai đứa cứ tự nhiên. Cần gì cứ gọi anh.

Tao bước ra cửa, chân sáo đá lách cách.

Về đến phòng mình, tao đóng cửa lại, dựa lưng vào đó rồi trượt dần xuống đất. Tao ôm mặt cười khùng khục một mình trong bóng tối.

Cái cảm giác này còn sướng hơn cả lúc cầm tờ 200 nghìn tiền công đầu tiên.

Tao nhìn cái USB vẫn nằm chỏng chơ trên bàn.

Ngày mai. Nhất định là ngày mai tao sẽ mang sang tặng nó. Và lần này, tao sẽ không cần phải viện cớ mượn chổi hay giết gián nữa.

Tao đứng dậy, cầm cái USB lên, lau sạch bụi.

Đời tự nhiên đẹp thế không biết. Kể cả con gián chết bẹp trong thùng rác kia cũng có giá trị của nó.
 

Chương 24: Xưng hô​

Tao mất cái thẻ thư viện.

Cái thẻ màu vàng nhạt, ép plastic, có dán cái ảnh thẻ mặt tao ngu như bò đội nón chụp hồi đầu năm lớp 12. Nó không quan trọng lắm vì tao cũng ít khi mò lên thư viện, toàn ngồi nhà cài Win dạo hoặc ra quán nét. Nhưng mất giấy tờ là một cái điềm báo. Điềm báo sắp có chuyện gì đó xảy ra.

Tao lục tung cái balo. Lục cả túi quần bò, gầm giường, kẽ bàn phím máy tính của thằng Khánh. Không thấy.

Thằng Khánh đang ngồi code, chân gác lên bàn rung đùi, thấy tao lúi húi thì càu nhàu:
- Mày tìm vàng à? Đừng có làm rung bàn, tao đang combat.

- Tao mất cái thẻ thư viện. Mới hôm qua còn nhét túi quần sau.

- Mất thì làm lại. Năm chục nghìn. Kêu ca cái gì.

Tao tặc lưỡi. Tiếc năm chục thì ít, mà tiếc cái công đi chầu chực ở phòng hành chính thì nhiều.

Đang định bỏ cuộc nằm vật ra giường thì có tiếng gõ cửa. Nhẹ nhàng, lịch sự. Không phải kiểu đập rầm rầm đòi nợ hay kiểu gõ bố đời của thằng Dũng ngày xưa.

Tao ra mở cửa.

Ngân.

Nó mặc cái áo phông trắng đơn giản, quần vải thô màu be. Tóc buộc cao để lộ cái trán dô bướng bỉnh nhưng sáng sủa. Tay nó cầm một quyển sách dày cộp.

- Anh An rảnh không ạ? Em hỏi chút này với.

Tao vuốt tóc, chỉnh lại cái áo. Cái phong thái "đàn anh" lại tự động bật lên như một thói quen.

- Ừ, anh rảnh. Vào đi em. Hỏi bài à?

Ngân bước vào. Căn phòng hôm nay bớt mùi thuốc lá hơn vì thằng Khánh vừa mở cửa sổ. Nó đặt quyển sách lên bàn uống nước – thực ra là cái thùng các-tông lật ngược.

- Em đang đọc môn Quản trị học đại cương. Có cái thuyết nhu cầu Maslow này em đọc mãi không thấm. Anh học qua rồi, giảng lại cho em cái đoạn "nhu cầu tự thể hiện" được không?

Tao liếc nhìn quyển sách. Maslow. Cái tháp hình tam giác chia làm 5 tầng. Tao nhớ mang máng ông thầy dạy Triết có nhắc qua, hoặc là thằng Long đã từng chém gió về cái này lúc hai thằng ngồi trà đá.

Tao hắng giọng, chắp tay sau đít, đi đi lại lại hai bước cho ra dáng người đi trước.

- À, cái này... Maslow ấy mà. Cơ bản thôi. Đại loại là con người ta cần ăn no mặc ấm trước, rồi mới cần an toàn, cần được yêu thương, được tôn trọng. Cuối cùng, đỉnh cao nhất là được thể hiện bản thân, kiểu như... khẳng định cái tôi ấy.

Tao chém gió phần phật. Thằng Khánh ngồi góc phòng liếc tao một cái, nhếch mép cười khẩy nhưng không bóc mẽ.

Ngân gật gù, mắt chớp chớp vẻ ngưỡng mộ:
- Anh giải thích dễ hiểu thế. Chắc hồi năm Nhất anh được điểm A môn này nhỉ?

Tao phổng mũi. Cái tôi (Ego) được vuốt ve sướng rơn.

- Cũng... thường thôi em. Mấy môn đại cương này anh nắm trong lòng bàn tay. Qua môn là chuyện nhỏ.

Ngân cúi xuống, lật trang sách. Một nụ cười mỉm rất lạ xuất hiện trên môi nó. Không phải nụ cười biết ơn như hôm sửa máy tính. Một nụ cười tinh quái.

Nó rút từ kẹp sách ra một tấm thẻ màu vàng nhạt.

Đặt lên mặt thùng các-tông.

- Thế anh cho em hỏi, làm sao mà một sinh viên sinh năm 1995, cùng khóa với em, lại có thể "học qua rồi" và chém gió như giáo sư thế này ạ?

Tao chết đứng.

Cái thẻ thư viện của tao. Cái mặt ngố tàu của tao đang nhìn ngược lên trần nhà trêu ngươi. Dòng chữ "Ngày sinh: 15/08/1995" in đen sì, rõ mồn một.

Máu nóng dồn lên mặt tao nhanh như nước sôi dội vào mì tôm. Tai tao ù đi. Cái vỏ bọc "anh An" vỡ tan tành như bong bóng xà phòng.

Thằng Khánh ở góc phòng phá lên cười hô hố:
- Chết cụ mày chưa con! Diễn sâu cho lắm vào! Bị bắt bài rồi nhé!

Tao lắp bắp, lưỡi líu lại:
- Cái... cái này... em nhặt được ở đâu?

- Ở hành lang, ngay chỗ bể nước ấy. - Ngân khoanh tay trước ngực, nhìn tao, mắt nheo lại. - Em nhặt được từ sáng. Định trả anh luôn nhưng thấy anh đang bận "lấy le" với đời nên em giữ lại xem kịch.

Tao ngồi phịch xuống giường. Thế là hết. Hình tượng sụp đổ.

- Tại thằng Dũng! - Tao buột miệng đổ vấy. Phản xạ sinh tồn trỗi dậy.

- Anh Dũng thì liên quan gì? - Ngân nhướng mày.

- Hồi mới đến, thằng Dũng nó bảo tao... à nhầm, anh... nó bảo anh là phải khai tăng tuổi lên để dễ sống. Nó bảo ở xóm trọ này ma cũ bắt nạt ma mới, xưng anh cho nó oai, đỡ bị bắt nạt. Anh là bạn nó nên phải hùa theo. Chứ anh có muốn lừa em đâu!

Tao thanh minh, giọng nghe thảm hại vãi chưởng. Nhưng một nửa là sự thật. Thằng Dũng đúng là cái thằng đầu têu vụ xưng hô bát nháo này.

Ngân nhìn bộ dạng khổ sở của tao, phì cười.

- Thôi được rồi. Em biết thừa. Nhìn mặt "anh" non choẹt, lúc nói chuyện thì cứ gồng lên, em nghi lâu rồi. Hôm nay bắt tận tay day tận trán thôi.

Nó cầm cái thẻ, xoay xoay trên tay.

- Thế giờ tính sao? Vẫn "anh - em" tiếp à? Hay "chú - cháu"?

Tao gãi đầu, mặt vẫn còn nóng ran. Cái sĩ diện đàn ông bị thương tổn nghiêm trọng.

- Thì... tùy em. Gọi thế nào chả được.

- Không được. - Ngân lắc đầu dứt khoát. - Em không thích gọi người bằng tuổi là anh. Nghe nó giả tạo lắm. Mà anh cũng bớt cái kiểu gồng mình ấy đi. Mệt không?

Mệt. Mệt vãi đái.

Tao thở dài, vai chùng xuống.

- Ừ. Mệt. Thế giờ gọi là gì?

- Cậu - Tớ. Hoặc Cậu - Mình. Như bạn bè bình thường.

- Cậu - Tớ á? Nghe sến thế. Dân Hà Tĩnh bọn tao... à bọn tớ không quen kiểu đấy.

- Thế ông thích gọi là gì? Mày - Tao à?

- Không. Mày - Tao nghe chợ búa quá. - Tao nhăn mặt. Với thằng Khánh, thằng Long thì được, chứ với Ngân thì không ổn.

Hai đứa ngồi cò kè bớt một thêm hai về cái đại từ nhân xưng. Cuối cùng chốt hạ: Cậu - Tôi. Hoặc gọi tên.

- Thống nhất nhé. Từ giờ tôi gọi ông là An, ông gọi tôi là Ngân. Hoặc Cậu - Tôi. Cấm tiệt Anh - Em. - Ngân ra phán quyết.

- Ok. Sòng phẳng.

- À quên. Phải có luật. - Ngân giơ một ngón tay lên. - Ai lỡ mồm gọi sai, phạt 5 nghìn một lần. Hoặc... làm osin vặt.

- Osin vặt là làm gì?

- Là đi xách nước ở bể chung. Hoặc đi đổ rác. Phòng tôi tầng 3, xách nước mệt lắm.

Tao nhìn nó. Con bé này nhìn hiền hiền mà cũng ghê gớm phết. Nó biết tận dụng cơ hội vãi.

- Chơi luôn. Tôi sợ gì. - Tao gật đầu cái rụp.

Ngân cười. Lần này là nụ cười thoải mái, không còn chút khoảng cách nào. Nó đưa trả tao cái thẻ thư viện.

- Cầm lấy. Cất cho kỹ vào. Đừng để rơi lung tung rồi lại phải đi đóng vai "anh giai" với người khác.

Tao cầm cái thẻ, nhét sâu vào túi quần.

Cái rào cản vô hình chính thức bị dỡ bỏ. Không còn là "anh hàng xóm tốt bụng" và "cô em gái ngoan hiền". Giờ là hai đứa sinh viên năm nhất, cùng tuổi, cùng cảnh ngộ, ngang hàng phải lứa.

Tự nhiên tao thấy nhẹ nhõm. Tao không phải hóp bụng, thẳng lưng, làm màu mỗi khi sang phòng nó nữa. Tao có thể là thằng An nhà quê, lôi thôi một tí, ngốc nghếch một tí cũng chẳng sao.

- Ê An. - Ngân gọi.

- Gì? - Tao giật mình, chưa quen lắm với việc bị gọi trổng không.

- Chiều nay rảnh không?

- Rảnh. Thằng Khánh nó chiếm máy rồi, tôi cũng chả có việc gì làm.

- Đi lượn Đường Láng không? Tôi muốn tìm mấy quyển giáo trình cũ. Mua sách mới đắt quá, xót tiền.

Tao nhìn ra cửa sổ. Nắng chiều vàng vọt hắt lên bức tường rêu phong đối diện.

Đi Đường Láng. Với một đứa con gái. Đi bộ. Săn sách cũ.

Nghe có vẻ... sinh viên vãi chưởng.

- Đi. Mấy giờ?

- 4 rưỡi. Mát trời rồi đi. Nhớ ăn mặc gọn gàng tí, đừng có xỏ dép tổ ong đi cùng tôi đấy.

Nó nháy mắt, rồi quay lưng đi về phòng.

Tao ngồi lại trên giường, nhìn theo cái bóng lưng của nó khuất sau cánh cửa gỗ.

Thằng Khánh tháo tai nghe xuống, quay ghế lại nhìn tao:
- Chúc mừng mày đã hạ cánh xuống mặt đất. Làm người thường sướng hơn làm thánh, phỏng?

- Ừ. Sướng.

Tao trả lời, miệng vô thức mỉm cười.

Tao đứng dậy, đi ra bể nước rửa mặt. Nhìn vào cái gương vỡ treo trên tường, tao thấy thằng An 1995. Không phải anh An, không phải thằng cu An. Chỉ là An.

Tao vã nước lạnh lên mặt. Tỉnh táo.

Chiều nay tao sẽ đi giày bata. Đôi Thượng Đình tao vừa giặt hôm qua, đã khô cong và trắng trẻo (tương đối).

Đi bộ ra Đường Láng chắc mất tầm 20 phút. 20 phút đi bên cạnh nó, với tư cách là một người bạn. Không phải ngước lên, không phải cúi xuống.

Ngang hàng.

Đó là cái cảm giác dễ chịu nhất mà tao có được sau gần hai tháng bon chen ở cái đất thủ đô này. Một mối quan hệ không cần phải gồng.
 

Chương 25: Buổi hẹn hò đầu tiên​

Thằng Khánh ném cho tao chai xịt khử mùi X-Men màu xanh dương, loại mà dân tập gym hay dùng để át đi cái mùi chua loét của nách áo sau khi đẩy tạ.

- Xịt ít thôi. Mùi này nồng lắm, xịt nhiều người ta tưởng mày vừa ngâm mình trong thùng hóa chất đấy.

Tao đón lấy cái chai, xịt hai phát vào ngực áo, một phát sau gáy. Mùi hương công nghiệp sộc lên, mạnh mẽ, nam tính theo kiểu đại trà. Nó không sang chảnh như mùi Chanel Bleu của thằng Long, nhưng nó đủ để đánh bay cái mùi dầu mỡ máy tính và mùi ẩm mốc của phòng trọ.

Tao soi gương. Tóc tai đã được vuốt keo cứng ngắc. Cái áo phông có cổ màu xanh than mới mua phẳng phiu. Quần bò sạch sẽ. Giày bata trắng (tương đối).

Trong cái ốp lưng điện thoại, tao đã bí mật kẹp vào một tờ năm trăm nghìn polymer mới cứng.

Đây là quỹ đen. Quỹ phòng thân. Tao nhét nó vào đấy thay vì để trong ví, để tự nhắc mình rằng: Chỉ khi nào thật sự cấp bách, kiểu như ăn xong quán nó hét giá cắt cổ, tao mới được phép lôi ra. Còn trong ví, tao để ba trăm nghìn tiền lẻ.

Với một thằng sinh viên năm nhất, mang theo tám trăm nghìn đi chơi là một sự xa xỉ. Nhưng tao cần sự tự tin. Tiền là thứ duy nhất bơm được cái "thần thái" vào mặt tao lúc này.

- Đi đây. Ở nhà giữ gôn cẩn thận.

Tao chào thằng Khánh, xỏ giày, bước ra khỏi phòng với tư thế của một thằng đàn ông sắp đi chinh phục thế giới (hoặc ít nhất là chinh phục Đường Láng).

***

Bốn rưỡi chiều. Nắng đã tắt nhưng cái nóng hầm hập của mặt đường nhựa vẫn bốc lên ngùn ngụt.

Tao với Ngân đi bộ dọc theo bờ sông Tô Lịch.

Cái ý tưởng "đi dạo Đường Láng" nghe thì thơ mộng lắm. Hàng cây xà cừ cổ thụ rợp bóng mát, lá vàng rơi lả tả. Nhưng thực tế thì nó phũ phàng hơn nhiều.

Dòng sông bên cạnh đen ngòm, lững lờ trôi như một dải lụa chết. Mùi bùn, mùi rác, mùi nước thải sinh hoạt bốc lên nồng nặc, xộc thẳng vào mũi bất chấp hai lớp khẩu trang.

Bên cạnh là dòng xe cộ giờ tan tầm. Tiếng còi xe inh ỏi, tiếng động cơ gầm rú, khói bụi mù mịt.

- Cậu... - Tao định mở mồm nói một câu gì đó văn vẻ về thời tiết.

"BIM!!! BIM!!!"

Một con xe buýt chạy qua bóp còi hơi làm tao giật bắn mình, nuốt trọn câu nói vào trong bụng.

Ngân đi bên cạnh, mắt nheo lại vì bụi. Nó mặc cái áo sơ mi kẻ caro, quần jeans, đi giày bệt. Trông năng động, khỏe khoắn. Nó không có vẻ gì là khó chịu với cái ồn ào này. Nó điềm nhiên bước đi, tránh những viên gạch vỡ trên vỉa hè một cách điêu luyện.

- Cậu bảo gì cơ? - Ngân quay sang, hét to để át tiếng xe.

- Tớ bảo là... đường đông nhỉ! - Tao gào lên.

- Hà Nội mà! Vắng mới là lạ!

Cuộc hội thoại lãng mạn chết yểu ngay từ trong trứng nước. Tao tặc lưỡi. Thôi, im lặng mà đi cho đỡ hít phải bụi mịn.

Đi được một đoạn, tao thấy lớp bụi đường bắt đầu phủ một lớp mờ mờ lên đôi giày bata vừa giặt của tao. Cái sạch sẽ nhân tạo lúc ở nhà nhanh chóng bị cái bụi bặm của đường phố nuốt chửng.

Đến đoạn gần Ngã Tư Sở, Ngân kéo tay áo tao, chỉ vào một sạp sách cũ nằm lọt thỏm giữa hai cửa hàng bán cây cảnh.

- Kia rồi. Vào xem đi.

Sạp sách bé tí, sách xếp chồng chất lên nhau cao ngất ngưởng, mùi giấy cũ mốc mốc bay ra. Một ông chủ quán béo tròn đang ngồi phe phẩy cái quạt nan, mắt lim dim ngủ.

Ngân lao vào đống sách như cá gặp nước.

Nó không còn là cô tiểu thư nhẹ nhàng trong phòng trọ thơm mùi sả nữa. Nó biến thành một thợ săn.

Tay nó lật giở từng quyển giáo trình Kinh tế vĩ mô, Marketing căn bản. Mắt nó soi từng trang sách.

- Quyển này rách bìa rồi chú ơi. - Ngân giơ một quyển lên.

- Rách tí thôi, bên trong vẫn đọc tốt. Bốn chục. - Ông chủ quán đáp, giọng ngái ngủ.

- Bốn chục á? Chú bán đắt thế. Sách mới có sáu chục. Quyển này xuất bản từ năm 2010, kiến thức cũ rồi, lại còn bị nát gáy, trang 45 bị ai xé mất một góc đây này.

Ngân lật trang 45 ra, chỉ vào một vết rách bé bằng móng tay út. Tao đứng bên cạnh mà toát mồ hôi hột. Nó soi kỹ vãi chưởng.

- Mười lăm nghìn. Cháu lấy hai quyển.

Ông chủ quán trợn mắt, tỉnh cả ngủ:
- Mày giết chú đi cho nhanh. Mười lăm nghìn không đủ tiền giấy vụn. Ba chục.

- Hai mươi. Không bán cháu đi hàng khác. Dọc đường này thiếu gì.

Ngân đặt quyển sách xuống, quay người định đi thẳng. Động tác dứt khoát, không hề lưu luyến.

- Thôi được rồi! Quay lại đây! Hai mươi thì hai mươi. Gớm, con gái con lứa mà mặc cả như hàng tôm hàng cá.

Ngân quay lại, cười tươi rói. Nó rút ví, lấy ra tờ hai mươi nghìn phẳng phiu đưa cho ông chú.

Tao đứng nhìn nó ôm hai quyển sách cũ vào lòng, mặt hớn hở như vừa trúng số.

Tự nhiên tao thấy nể.

Nó không giống những đứa con gái tao gặp ở trường, những đứa chỉ biết xin tiền bố mẹ rồi tiêu pha xả láng. Nó giống tao. Nó biết giá trị của đồng tiền. Nó biết cách sinh tồn ở cái đất này bằng sự sắc sảo ngầm bên trong vẻ ngoài hiền lành.

- Cậu không mua gì à? - Ngân quay sang hỏi tao.

- Thôi. Tớ có... nguồn tài liệu riêng rồi. - Tao vỗ vỗ vào túi quần, nơi có cái USB của thằng Long.

- Thế đi ăn. Tớ đói rồi.

***

Bọn tao tạt vào một quán bánh mì nướng muối ớt vỉa hè.

Hai cái ghế nhựa thấp tè đặt ngay cạnh lò nướng than hoa. Khói bốc lên mù mịt, cay xè mắt.

- Cô ơi, cho cháu hai suất đầy đủ. Nhiều sốt mayonnaise, ít tương ớt thôi ạ. - Ngân gọi món thành thạo.

Tao ngồi xuống, rút giấy ăn lau cái bàn nhựa dính đầy dầu mỡ.

- Cậu sành ăn vỉa hè phết nhỉ? - Tao hỏi.

- Chứ sao. Sinh viên mà không ăn vỉa hè thì ăn gì? Nhà hàng 5 sao à? - Ngân cười, tay cầm đôi đũa tre, lấy giấy ăn lau kỹ từng chiếc một. - Với cả, đồ vỉa hè Hà Nội ngon mà. Bẩn tí nhưng vui.

Đĩa bánh mì nướng được bê ra. Vàng ươm, giòn rụm, bên trên rưới đẫm sốt trắng và mỡ hành, xúc xích thái lát.

Tao gắp một miếng đưa lên miệng. Vị mặn, ngọt, cay, béo hòa quyện. Ngon vãi.

Tao nhìn Ngân. Nó ăn rất tự nhiên. Môi dính tí sốt, nó lấy lưỡi liếm nhẹ một cái, rồi lại tiếp tục gắp miếng khác. Dưới ánh đèn đường vàng vọt và làn khói than mờ ảo, trông nó... đời thường kinh khủng. Không phấn son, không làm màu.

- Sao nhìn tớ ghê thế? Dính gì à? - Ngân ngẩng lên, bắt gặp ánh mắt tao.

- Không. Thấy cậu ăn ngon miệng thôi.

- Ăn đi, nguội mất ngon. Mà này, hôm nay đi chơi với tư cách bạn bè, cấm cậu tranh trả tiền đấy nhé.

Tao khựng lại. Tay đang định thò vào túi quần sờ cái ví.

- Tớ mời. Hôm nay tớ... mới lĩnh lương. - Tao nói dối. Thực ra là tiền tích cóp.

- Lương lậu gì. Luật là luật. Campuchia. - Ngân kiên quyết.

Ăn xong, tao đứng dậy định đi ra quầy thanh toán trước, giả vờ đi xin thêm tăm.

Nhưng Ngân nhanh hơn tao một bước. Nó đứng chắn ngay trước mặt bà chủ quán.

- Cô ơi, hết bao nhiêu ạ?

- Bốn mươi nghìn hai suất con ơi.

- Dạ đây.

Ngân rút tờ hai mươi nghìn đưa cho bà chủ. Rồi nó quay sang tao, xòe tay ra:
- Hai chục. Đưa đây.

Tao đứng hình. Cái sĩ diện đàn ông của tao đang gào thét: "Trả hết đi! Có bốn mươi nghìn bõ bèn gì!".

Nhưng nhìn ánh mắt kiên định của Ngân, tao biết nó không đùa. Nó không muốn nợ tao. Nó muốn giữ cái ranh giới sòng phẳng này để hai đứa có thể thoải mái chơi với nhau lâu dài.

Tao thở dài, rút tờ hai mươi nghìn đưa cho nó.

- Cậu cứng nhắc thật đấy.

- Tình bạn sòng phẳng là tình bạn bền lâu. Cậu không nghe các cụ dạy à? - Ngân cười, nhét tiền vào túi bà chủ.

Tao cất cái ví vào túi. Tờ 500 nghìn trong ốp điện thoại vẫn nằm im lìm. Không có cơ hội được tỏa sáng.

Nhưng lạ thay, tao không thấy quê độ. Tao thấy nhẹ lòng. Đi chơi với một đứa con gái mà không phải lo nơm nớp chuyện cháy túi, cảm giác nó tự do vãi chưởng.

***

Đường về.

Trời tối hẳn. Đèn đường bật sáng trưng. Dòng người vẫn đông đúc nhưng bớt hối hả hơn lúc chiều.

Bọn tao đi bộ ngược về phía Cầu Giấy. Gió từ sông thổi lên vẫn có mùi, nhưng lẫn trong đó có chút hơi mát của đêm.

Đến đoạn gần ngã ba, đường tắc cứng. Xe máy thi nhau leo lên vỉa hè để tìm lối thoát.

"Vèo!"

Một con Wave Alpha phóng ngược chiều lao vút lên vỉa hè, ngay sát sạt chỗ Ngân đang đi. Đèn pha của nó sáng lòa làm tao chói mắt.

Ngân đang mải nhìn sang bên đường, không để ý.

- Cẩn thận!

Tao hét lên. Phản xạ tự nhiên, tao vươn tay ra, nắm chặt lấy khuỷu tay Ngân, giật mạnh nó về phía mình.

Ngân mất đà, loạng choạng ngã dúi vào ngực tao.

"Két..."

Con xe máy phanh cháy lốp ngay chỗ Ngân vừa đứng, thằng lái xe quay lại chửi đổng một câu "Đi đứng kiểu đéo gì đấy?" rồi phóng vụt đi.

Tao không quan tâm thằng đó chửi gì.

Cả thế giới của tao lúc này thu bé lại vừa bằng một cái va chạm.

Ngân nằm gọn trong vòng tay tao. Tay tao vẫn nắm chặt bắp tay nó qua lớp áo sơ mi mỏng. Ngực tao cảm nhận rõ nhịp tim đang đập thình thịch của nó (hoặc là của tao, tao đéo phân biệt được nữa).

Mùi sả chanh quen thuộc sộc lên mũi, át hoàn toàn mùi khói xe và mùi sông Tô Lịch.

Mặt nó ngước lên. Mắt mở to, hoảng hốt. Môi nó chỉ cách cằm tao gang tấc.

Thời gian như ngừng trôi trong khoảng ba giây.

Ba giây đủ để tao cảm nhận được hơi ấm, sự mềm mại và cái cảm giác muốn che chở trỗi dậy mạnh mẽ. Ba giây đủ để tao quên sạch mọi toan tính, mọi sự tự ti về tiền bạc hay xuất thân.

Rồi Ngân vội vàng đẩy tao ra, lùi lại hai bước.

- Cảm... cảm ơn cậu.

Nó cúi mặt xuống, vuốt lại mái tóc rối. Tai nó đỏ lựng lên dưới ánh đèn cao áp.

Tao buông thõng hai tay, lòng bàn tay vẫn còn cảm giác tê dại.

- Ừ. Đi... đi sát vào trong đi. Bọn này đi ẩu lắm.

Giọng tao khàn đặc. Tao quay mặt đi hướng khác, giả vờ nhìn dòng xe cộ để che giấu cái mặt đang nóng ran như nung.

Quãng đường còn lại về nhà trọ, hai đứa đi song song nhưng giữ một khoảng cách an toàn chừng nửa mét. Không ai nói câu nào. Sự im lặng bao trùm, nhưng không phải kiểu ngột ngạt khó chịu, mà là sự im lặng của những rung động ngầm đang len lỏi.

***

Về đến chân cầu thang xoắn ốc quen thuộc.

Ngân dừng lại trước cửa phòng 304.

- Cậu về ngủ sớm đi. Mai còn đi học.

- Ừ. Cậu cũng thế.

Tao đứng dựa vào lan can, nhìn nó tra chìa khóa vào ổ.

- An này. - Ngân bỗng quay lại.

- Hả?

- Hôm nay... cậu không giống "anh giai" hay gồng mình mọi hôm chút nào.

Nó mỉm cười. Nụ cười tinh nghịch nhưng có chút dịu dàng.

- Thế giống gì? - Tao hỏi lại.

- Giống một người bạn. Một người bạn... đáng tin.

Nói xong, nó mở cửa chui tọt vào phòng, đóng cửa *cạch* một cái.

Tao đứng trơ ra ở hành lang. Tiếng *cạch* của cánh cửa như đóng dấu xác nhận cho một buổi tối kỳ lạ.

Không nến, không hoa, không nhà hàng sang chảnh. Chỉ có bụi đường, sách cũ, bánh mì nướng và một cú chạm tay bất đắc dĩ.

Nhưng tao thấy đủ.

Tao sờ tay lên ngực trái. Tim vẫn đập hơi nhanh.

Tao rút điện thoại ra, tháo ốp lưng, lấy tờ 500 nghìn cất lại vào ví. Nó vẫn còn mới nguyên, chưa bị tiêu một đồng nào.

Hóa ra, để có một buổi hẹn hò ra hồn, người ta không cần nhiều tiền như tao tưởng. Người ta cần sự chân thành, và một chút phản xạ nhanh để giật người ta lại khi xe máy lao tới.

Tao huýt sáo, mở cửa phòng mình. Thằng Khánh vẫn đang gào thét trong game.

Thế giới ồn ào của tao lại hiện ra, nhưng đêm nay, tao mang theo một chút mùi sả chanh vào giấc ngủ.
 

Chương 26: Trận ốm đầu mùa và cái ôm đầy cảm xúc​

Gió mùa Đông Bắc về lúc ba giờ sáng.

Nó không gõ cửa lịch sự như khách đến chơi nhà. Nó xộc thẳng qua khe cửa sổ gỗ cong vênh, rít lên từng hồi như tiếng còi tàu hỏa hú trong đêm. Cái chốt cửa lỏng lẻo va đập *cạch cạch* vào khung gỗ, nghe như tiếng răng va vào nhau của một thằng nghiện đói thuốc.

Tao nằm co quắp trên cái chiếu trúc lạnh ngắt. Sai lầm lớn nhất đời tao là vẫn nằm chiếu trúc khi tháng Mười đã đi qua được một nửa.

Đêm qua tao cày nốt cái dự án cài phần mềm kế toán lậu cho một công ty tư nhân ở Đống Đa. Hạn chót là sáng nay. Tao đã ngồi lì trước màn hình máy tính suốt 6 tiếng đồng hồ, mắt dán vào những dòng mã hex xanh lè, lưng gù xuống như con tôm luộc.

Lúc xong việc, tao gục xuống ngủ luôn, quên không đắp chăn.

Và giờ thì tao đang trả giá.

Đầu tao nặng như đeo đá tảng. Cổ họng khô khốc, rát như vừa nuốt phải một nắm mạt cưa. Tao cố mở mắt nhưng mí mắt dính chặt vào nhau. Hơi thở nóng hổi phả ra đằng mũi, đối lập hoàn toàn với cái lạnh đang ngấm vào tận xương tủy.

- Dậy! Dậy đi ông nội! Sáng bảnh mắt rồi!

Tiếng thằng Khánh oang oang bên tai. Nó đang lục đục thu dọn đồ nghề. Tiếng kim loại va vào nhau *leng keng*.

- Tao... mệt... - Tao thều thào, giọng khàn đặc không ra hơi.

Khánh quay lại, nhìn tao. Nó đặt tay lên trán tao, rồi rụt lại ngay như chạm phải than hồng.

- Vãi đái. Nóng như cái lò bát quái. Sốt rồi con ạ.

Nó chép miệng, nhìn đồng hồ.

- Tao có kèo sửa server bên Gia Lâm gấp lắm. Khách gọi cháy máy rồi, không đi không được. Kèo này 5 lít, bỏ là phí của giời.

Nó vứt lên bụng tao một vỉ Panadol màu xanh trắng và chai nước lọc.

- Uống hai viên đi rồi ngủ tiếp. Trưa tao về mua cháo cho. Giờ tao phải lượn đây. Tự sinh tự diệt nhé bạn tôi.

Tiếng bước chân nó thình thịch chạy xuống cầu thang. Tiếng xe máy nổ *phành phạch* rồi xa dần.

Căn phòng rơi vào im lặng. Chỉ còn tiếng gió rít qua khe cửa ...

Tao nằm trơ trọi giữa đống dây điện loằng ngoằng.

Cái cảm giác ốm đau khi ở một mình nó thảm hại kinh khủng. Ở nhà, chỉ cần tao hắt hơi một cái là mẹ đã sờ trán, pha nước chanh, nấu cháo hành. Còn ở đây, tao chỉ là một thằng sinh viên tỉnh lẻ nằm bẹp dí trong cái phòng trọ mười mét vuông, xung quanh là máy móc vô tri.

Tao với tay lấy vỉ thuốc, bóc hai viên, tống vào mồm rồi chiêu ngụm nước lạnh. Nước trôi qua cổ họng đau rát làm tao rùng mình.

Tao kéo cái chăn mỏng lên trùm kín đầu, cố dỗ giấc ngủ quay lại. Nhưng cái đầu đau như búa bổ cứ giật tưng tưng theo nhịp mạch đập.

Trong cơn mê man, tao thấy mình đang chạy. Chạy trên một con đường dài hun hút không có điểm dừng. Phía sau là hạn nộp tiền nhà, là tiếng chửi của bà Hồng, là ánh mắt khinh khỉnh của đám bạn cùng trường. Tao chạy mãi, chạy mãi mà chân cứ nặng trịch như đeo chì.

"Cạch."

Tiếng mở cửa làm tao giật mình, he hé mắt nhìn ra.

Một bóng người nhỏ nhắn bước vào.

Không phải thằng Khánh. Thằng Khánh to xác và ồn ào hơn nhiều.

Người này đi nhẹ, rón rén. Mùi hương sả chanh quen thuộc len lỏi vào khứu giác đang bị tịt của tao.

Ngân.

Nó mặc cái áo len mỏng màu kem, quàng khăn len đỏ. Tóc búi cao. Trên tay nó cầm cái cặp nhiệt độ.

Nó nhìn thấy tao nằm co ro dưới chăn, mặt đỏ gay, liền vội vàng đặt cái cặp nhiệt độ xuống bàn, chạy lại sờ trán tao.

Tay nó mát lạnh. Cái lạnh dễ chịu, mềm mại, khác hẳn cái lạnh buốt giá của cơn gió ngoài kia.

- Trời ơi, nóng thế này! - Ngân kêu lên, giọng đầy lo lắng. - Khánh đâu rồi? Sao để cậu nằm một mình thế này?

- Nó... đi làm... - Tao cố nặn ra từng chữ.

Ngân lắc đầu, mặt cau lại vẻ không hài lòng. Nó không nói gì thêm, xắn tay áo lên, bắt đầu hành động.

Nó chạy về phòng, rồi quay lại với một cái khăn mặt ướt và một cái nồi cơm điện nhỏ xíu.

Nó đắp cái khăn mát lạnh lên trán tao. Cảm giác như được cứu rỗi.

Sau đó, nó cắm nồi cơm điện ở góc phòng. Tiếng lục cục vang lên. Mùi gạo nếp thơm lừng bắt đầu tỏa ra, lấn át cái mùi nhựa cháy và ẩm mốc thường ngày của phòng tao.

Tao nằm im, mắt lim dim nhìn theo bóng lưng nó đi đi lại lại.

Nó lấy trong túi ra một mớ tía tô và hành lá. Tiếng dao thớt băm *cộc cộc* vang lên khe khẽ. Nó làm mọi thứ nhanh thoăn thoắt, gọn gàng, như một bà nội trợ thực thụ chứ không phải cô sinh viên năm nhất.

Hai mươi phút sau.

- Dậy nào. Ăn tí cháo cho lại người.

Ngân đỡ tao ngồi dậy. Đầu tao quay mòng mòng. Tao phải dựa lưng vào tường, thở dốc.

Bát cháo bốc khói nghi ngút đặt trước mặt. Cháo trắng nấu loãng, bên trên phủ đầy tía tô thái nhỏ, hành hoa và mấy lát gừng tươi. Một quả trứng gà ta đập vào giữa, lòng đỏ vàng ươm còn chưa kịp chín hẳn.

- Ăn đi. Nóng đấy, thổi kỹ vào.

Tao cầm cái thìa, tay run run. Xúc một miếng cháo đưa lên miệng.

Vị cay nồng của gừng và tía tô xộc lên mũi. Vị ngọt của gạo, vị béo của trứng.

Nước mắt tao tự nhiên trào ra. Không kìm được.

Nó không phải vì ngon. Mà vì nó giống cháo mẹ nấu quá. Cái vị của sự chăm sóc, của gia đình, thứ mà tao đã thèm khát suốt mấy tháng nay nhưng cứ cố gồng mình lên để chối bỏ.

- Sao thế? Đắng mồm à? - Ngân thấy tao khóc, hoảng hốt hỏi.

Tao lắc đầu, quệt nước mắt bằng mu bàn tay.

- Không. Ngon. Ngon lắm.

Tao ăn ngấu nghiến. Mồ hôi bắt đầu vã ra như tắm. Cái áo phông ướt đẫm dính chặt vào lưng.

Ăn xong, tao thấy người nhẹ đi một chút. Cơn sốt có vẻ dịu lại.

Ngân lấy khăn giấy lau mồ hôi trên trán cho tao. Động tác nhẹ nhàng, tỉ mỉ.

Tao nhìn nó. Khoảng cách gần đến mức tao đếm được cả những sợi lông mi của nó.

- Cảm ơn cậu. - Tao nói, giọng đã bớt khàn hơn. - Không có cậu chắc tớ chết khô ở đây rồi.

- Nói linh tinh. Thanh niên trai tráng ốm vặt tí làm sao mà chết được. - Ngân mắng yêu, thu dọn bát đũa. - Tại cậu tham công tiếc việc quá thôi. Đêm qua tớ thấy đèn phòng cậu sáng đến tận gần sáng.

Nó ngồi xuống mép giường, nhìn tao nghiêm túc:

- An này. Cậu không cần phải cố quá thế đâu.

Câu nói của nó như mũi kim chọc thủng quả bóng căng phồng trong lồng ngực tao.

Tao cúi mặt, nhìn hai bàn tay đang đan vào nhau.

- Tớ sợ. - Tao thú nhận. Lần đầu tiên tao dám nói ra từ này với một người khác. - Tớ sợ không có tiền. Sợ bị tụt lại. Sợ người ta khinh mình là dân tỉnh lẻ.

- Ai khinh cậu?

- Nhiều. Đám bạn cùng lớp. Thằng Dũng. Hay cả cái thành phố này nữa.

Tao cười chua chát.

- Tớ cứ nghĩ chỉ cần cày cuốc, kiếm thật nhiều tiền, tỏ ra sành sỏi thì sẽ ổn. Nhưng mệt quá Ngân ạ. Nhiều lúc chỉ muốn bỏ hết về quê chăn bò.

Ngân im lặng. Nó không đưa ra mấy lời khuyên sáo rỗng kiểu "cố lên" hay "đừng buồn". Nó chỉ ngồi đó, lắng nghe.

Rồi bất ngờ, tay nó phủ lên tay tao.

Bàn tay nhỏ bé, ấm áp nằm gọn trên bàn tay to bè, thô ráp của tao.

- Cậu không một mình đâu. - Nó nói khẽ. - Ít nhất là ở cái tầng 3 này, cậu còn có tớ, có Khánh. Chúng mình đều là dân tỉnh lẻ, đều đang bơi giữa cái bể này cả thôi.

Tao ngẩng lên nhìn nó. Ánh mắt nó trong veo, kiên định.

Cơn buồn ngủ do thuốc ngấm bắt đầu kéo đến. Mí mắt tao sụp xuống. Tao lả đi, chìm vào giấc ngủ không mộng mị.

***

Tao tỉnh dậy khi trời đã ngả về chiều.

Căn phòng tối om. Mưa bên ngoài đã tạnh, nhưng gió vẫn rít từng cơn.

Tao thấy đầu nhẹ bẫng. Cơn sốt đã lui hẳn.

Tao cựa mình, định ngồi dậy thì thấy nặng nặng ở vai.

Ngân.

Nó ngồi dưới đất, đầu tựa vào mép giường, ngay sát vai tao. Nó ngủ gật.

Chắc nó đã ngồi canh chừng tao suốt cả buổi chiều. Quyển sách trên tay nó rơi xuống đất từ lúc nào. Hơi thở nó đều đều, nhẹ nhàng.

Tao nằm im, không dám động đậy sợ làm nó thức giấc.

Nhìn khuôn mặt nó lúc ngủ, tao thấy bình yên lạ lùng. Không phấn son, không gồng mình. Chỉ là một cô gái nhỏ đang mệt mỏi sau khi chăm sóc thằng hàng xóm ốm đau.

Một luồng cảm xúc trào dâng trong lòng tao. Nó không phải là dục vọng trai gái tầm thường. Nó là sự biết ơn, sự trân trọng pha lẫn chút xót xa.

Chúng tao, những đứa trẻ 18, 19 tuổi, bị ném vào cái thành phố rộng lớn này, buộc phải trưởng thành sớm. Buộc phải tự chăm sóc nhau khi bố mẹ ở xa hàng trăm cây số.

Ngân cựa mình, mắt chớp chớp rồi mở ra.

Thấy tao đang nhìn mình chằm chằm, nó giật mình, ngồi thẳng dậy, vuốt lại tóc tai rối bời.

- Ơ... cậu tỉnh rồi à? Mấy giờ rồi nhỉ? Tớ ngủ quên mất.

- 5 giờ rồi. - Tao nói, giọng khàn nhưng ấm. - Sao cậu không về phòng mà ngủ? Ngồi đây đau lưng chết.

- Tớ sợ cậu sốt lại. Với cả... ngồi đây cũng ấm.

Nó cười ngượng nghịu.

Tao chống tay ngồi dậy. Cảm giác sức lực đã hồi phục được bảy phần.

- Ngân này.

- Hả?

Tao không nói gì. Tao nhoài người tới, dang hai tay ra, kéo nó vào lòng.

Một cái ôm.

Chặt và dứt khoát.

Ngân sững người trong giây lát. Người nó cứng lại vì bất ngờ. Nhưng rồi, nó thả lỏng dần.

Nó không đẩy tao ra.

Hai cánh tay nhỏ bé của nó rụt rè vòng qua lưng tao, vỗ nhẹ nhẹ.

Đầu nó tựa vào vai tao. Tao ngửi thấy mùi sả chanh trên tóc nó, trộn lẫn với mùi mồ hôi và mùi thuốc tây trên người tao.

Không ai nói một lời nào.

Chỉ có tiếng gió lùa ngoài cửa sổ và nhịp tim của hai đứa đập cùng một nhịp điệu. Nhịp điệu của sự nương tựa.

Cái ôm này không có màu hồng lãng mạn của phim Hàn Quốc. Nó có màu xám của những ngày đông Hà Nội, màu vàng ố của tường vôi cũ, và cái vị đắng của thuốc Panadol.

Nhưng nó ấm. Ấm hơn bất kỳ cái lò sưởi nào.

- Cảm ơn. - Tao thì thầm vào tóc nó.

- Ừ. Khỏi ốm thì nhớ trả công. - Nó lí nhí trong ngực tao. - Xách nước cho tớ một tuần nhé.

- Một tháng cũng được.

Tao siết chặt vòng tay thêm một chút nữa.

Ngoài kia, gió mùa Đông Bắc vẫn thổi lạnh buốt. Nhưng trong cái phòng trọ mười mét vuông này, tao biết mình đã tìm thấy một đốm lửa nhỏ. Đủ để sưởi ấm cho cả mùa đông dài đằng đẵng phía trước.

Chúng tao không còn là người dưng nước lã nữa.
 

Chương 27: Lần đầu tiên​

Cái ôm kéo dài hơn mức cần thiết của một tình bạn trong sáng.

Mùi sả chanh trên tóc Ngân không còn chỉ là một mùi hương dễ chịu nữa. Nó biến thành một thứ chất dẫn cháy, len lỏi vào khứu giác, chạy dọc xuống sống lưng và kích hoạt một cái gì đó đang ngủ yên trong người tao.

Tao cảm nhận rõ lồng ngực mình đang phập phồng, ép sát vào vai nó. Tim tao đập mạnh đến mức tao sợ nó nghe thấy. Mà chắc là nó nghe thấy thật, vì tai nó đang áp ngay vào chỗ ồn ào nhất đó.

Ngoài trời, gió mùa vẫn rít từng cơn qua khe cửa sổ hở toác, nhưng trong cái ổ chăn lộn xộn này, không khí đặc quánh lại, nóng hầm hập.

Tao nới lỏng vòng tay, nhưng không buông hẳn. Hai bàn tay tao vẫn giữ lấy bắp tay nó, hơi đẩy nhẹ ra một chút để nhìn mặt.

Ngân ngước lên.

Dưới ánh sáng nhờ nhờ của buổi chiều tà hắt vào từ cửa sổ, khuôn mặt nó hiện ra rõ mồn một. Mắt nó ầng ậng nước, long lanh. Má nó đỏ lựng, không biết do hơi ấm của cái ôm hay do ngượng. Vài sợi tóc mai bết lại dính trên trán.

Nó không tránh ánh mắt tao.

Cái nhìn của nó lúc này không có sự sắc sảo khi mặc cả mua sách cũ, cũng không có vẻ nghiêm túc khi giảng giải về nhân sinh quan. Nó mềm nhũn. Nó chờ đợi.

Cổ họng tao khô khốc trở lại, dù cơn sốt đã lui.

Tao nhìn xuống đôi môi nó. Môi nó hơi hé mở, hồng nhạt tự nhiên, không son phấn.

Trong đầu tao lúc này không còn hình ảnh tờ tiền polymer xanh đỏ, không còn những dòng code hay nỗi lo tiền nhà. Tất cả những toan tính đời thường biến mất sạch sẽ. Chỉ còn lại một bản năng nguyên thủy thôi thúc tao phải làm một cái gì đó.

Tao cúi xuống.

Chậm.

Tao dò xét phản ứng của nó. Nếu nó quay đi, tao sẽ biến thành thằng hề vĩ đại nhất cái xóm trọ này. Nhưng nó vẫn đứng im, mắt khép hờ, cằm hơi rướn lên.

Đó là đèn xanh.

Tao áp môi mình vào môi nó.

Lần đầu tiên.

Nó không giống trong phim Hàn Quốc với nhạc nền du dương. Nó vụng về vãi chưởng.

Hai cái mũi va vào nhau. Răng tao cọ nhẹ vào môi nó làm tao giật mình rụt lại một tí. Nhưng ngay sau đó, cảm giác mềm mại và ấm nóng ùa đến, xóa tan mọi sự lóng ngóng.

Môi nó mềm như thạch, có vị ngọt nhẹ. Hơi thở của nó phả vào mặt tao, nóng hổi, thơm mùi kẹo cao su bạc hà nó hay nhai.

Tao nhắm tịt mắt lại.

Tay tao, vốn quen cầm chuột máy tính và bê vác thùng hàng, giờ lóng ngóng không biết để đâu. Tao đưa tay lên, vụng về luồn vào mái tóc rối của nó sau gáy, kéo nó sát lại gần hơn.

Ngân rên khẽ một tiếng trong cổ họng. Tay nó bấu chặt vào lưng áo tao. Cái móng tay bấm vào da thịt qua lớp vải mỏng làm tao thấy nhói, nhưng cái đau đó lại kích thích kinh khủng.

Nụ hôn sâu hơn.

Tao mút nhẹ môi dưới của nó. Cái cảm giác đê mê chạy rần rần từ đỉnh đầu xuống gót chân. Tao không còn là thằng An đang ốm dặt dẹo nữa. Tao thấy mình khỏe như vâm, máu nóng chảy rần rật trong huyết quản.

Tao xoay người, kéo Ngân ngồi hẳn lên mép giường.

Chân giường cũ kêu "cót két" một tiếng phản đối, nhưng tao mặc kệ.

Hai đứa dính chặt lấy nhau. Khoảng cách giữa hai cơ thể bị triệt tiêu hoàn toàn.

Tao cảm nhận được những đường cong mềm mại của con gái mà trước giờ tao chỉ dám nhìn trộm hoặc tưởng tượng. Sự mềm mại ấy đối lập hoàn toàn với sự thô ráp, cứng nhắc của cuộc sống tao hàng ngày.

Tay tao trượt từ gáy xuống lưng nó. Hơi ấm từ cơ thể nó truyền qua lớp áo len mỏng tang.

"Cạch... Xoảng!"

Khuỷu tay tao trong lúc quờ quạng đã gạt phăng cái cốc nước cam trên bàn xuống đất.

Nước cam chảy lênh láng ra sàn gạch men, loang lổ. Cái cốc nhựa lăn lóc vào gầm giường.

Nhưng không đứa nào buồn cúi xuống nhặt. Thậm chí bọn tao còn chẳng buồn mở mắt ra nhìn.

Cái lộn xộn dưới sàn nhà chả là cái đinh gì so với cái lộn xộn trong lồng ngực tao lúc này. Tao muốn khoảnh khắc này kéo dài mãi. Tao muốn giữ chặt lấy sự ngọt ngào này để bù đắp cho những ngày tháng chui rúc, tính toán, lừa lọc ngoài kia.

Ngân vòng tay qua cổ tao, kéo đầu tao xuống thấp hơn. Nụ hôn trở nên gấp gáp, hơi thở hai đứa loạn nhịp, hổn hển.

Đúng lúc tao đang định đẩy ngã nó xuống đệm.

"Rầm rầm rầm!"

Tiếng chân người chạy huỳnh huỵch trên cầu thang sắt. Cái cầu thang xoắn ốc chết tiệt rung lên bần bật, truyền rung chấn vào tận trong phòng.

- Đời là thế thôi... cần chi phải sầu... khi ta đã có...

Giọng hát vịt đực, lạc tông, sai nhạc vang lên oang oang.

Khánh.

Cái tên phá đám vĩ đại nhất lịch sử nhân loại.

Ngân giật bắn mình như bị điện giật. Nó dùng hết sức bình sinh đẩy mạnh vào ngực tao.

Tao bị đẩy bất ngờ, ngã ngửa ra sau, đầu đập cái "bộp" vào tường vôi. Đau điếng.

Hai đứa tách nhau ra nhanh như hai cực nam châm cùng dấu.

Ngân luống cuống đứng dậy, tay vuốt vội mái tóc rối bù, chỉnh lại cái cổ áo len bị xô lệch. Mặt nó đỏ như quả gấc chín, mắt đảo dáo dác tìm chỗ trốn dù cái phòng có mười mét vuông đéo có chỗ nào mà trốn.

Tao cũng ngồi bật dậy, vuốt mặt, cố điều hòa nhịp thở đang gấp gáp như chó đuổi.

Cánh cửa phòng bật mở toang.

Khánh đứng lù lù ở cửa, tay xách một cái túi ni lông đen sì, nách kẹp một cái quạt tản nhiệt cũ rích bám đầy bụi.

- Về rồi đây! Đcm lạnh vãi cả linh hồn. Tao mua cháo lòng đây, dậy húp tí cho nóng...

Nó khựng lại.

Nó nhìn tao đang ngồi thở dốc trên giường, tóc tai dựng ngược. Rồi nó nhìn sang Ngân đang đứng nép vào góc tường, mặt cúi gằm, tay vân vê vạt áo.

Rồi nó nhìn xuống vũng nước cam lênh láng dưới sàn.

Không khí trong phòng đông cứng lại trong khoảng ba giây.

Khánh chớp mắt, cái mặt nó nghệt ra trông ngu không tả được. Nhưng rất nhanh, cái bản năng "cáo già" của nó bật dậy. Nó nhếch mép cười, một nụ cười đểu cáng quen thuộc.

- Ơ kìa... Ngân sang chơi à? Tôi... tôi về hơi sớm nhỉ?

Ngân không trả lời. Nó lí nhí trong miệng:
- Ngân về đây. An uống thuốc đi nhé.

Nói xong, nó lách qua người thằng Khánh, chạy biến ra khỏi phòng như ma đuổi. Tiếng dép nó loẹt quẹt trên hành lang nhỏ dần rồi im bặt.

Trong phòng chỉ còn lại tao và Khánh.

Khánh ném cái túi cháo lòng lên bàn, đá cái cốc nhựa vào góc nhà. Nó kéo cái ghế xoay ra, ngồi phịch xuống, nhìn tao chằm chằm.

- Khỏe rồi à? - Nó hỏi, giọng đầy ẩn ý.

- Ừ. Đỡ rồi. - Tao đáp cụt lủn, quay mặt vào trong tường để giấu đi cái mặt vẫn còn nóng ran.

- Đỡ là tốt. Tao cứ tưởng mày sắp chết, ai ngờ ở nhà "hoạt động mạnh" gớm. Đổ cả nước thế kia cơ mà.

Nó cười hô hố, tiếng cười vang vọng khắp cái phòng trọ chật hẹp.

Tao không chửi lại nó như mọi khi. Tao ngồi im.

Tay tao sờ xuống mặt gối.

Đầu ngón tay chạm phải một vật cứng, nhỏ xíu.

Một cái kẹp tóc.

Cái kẹp tóc mái màu hồng nhạt, hình nơ, đính mấy hạt đá nhựa rẻ tiền. Chắc lúc nãy giằng co nó bị tuột ra từ tóc Ngân.

Tao nắm chặt cái kẹp tóc trong lòng bàn tay. Các cạnh sắc của hạt đá ấn vào da thịt, đau nhói nhưng thật.

Tao đưa lên mũi ngửi trộm. Vẫn còn vương mùi của Ngân.

Thằng Khánh lôi cái quạt tản nhiệt cũ ra, bắt đầu tháo lắp, mồm liến thoắng kể về vụ sửa server kiếm được 5 lít ngon ơ.

Tao ậm ừ cho qua chuyện, nhưng tai tao ù đi, chả nghe lọt chữ nào.

Trong đầu tao chỉ còn lại dư vị của nụ hôn vụng về lúc nãy. Cái vị ngọt của son môi (hay là nước bọt?), cái vị mặn của mồ hôi, và cái hơi nóng hầm hập của da thịt.

Tao nhìn ra ngoài cửa sổ. Trời tối đen như mực.

Nụ hôn đầu tiên.

Thằng An nhà quê, nghèo rớt mồng tơi, vừa hôn cô sinh viên Ngoại Thương phòng bên cạnh.

Và quan trọng hơn, nó đã hôn lại tao.

Tao đút cái kẹp tóc vào túi áo ngực, ngay sát trái tim đang dần bình ổn nhịp đập.

Đây không phải là một chiến tích để khoe khoang với thằng Khánh. Đây là một bí mật. Một cái mỏ neo giữ tao lại giữa cái dòng chảy xiết của cuộc đời này.

Tao đứng dậy, cầm lấy bát cháo lòng thằng Khánh mua.

- Ăn đi cho nóng. Nguội tanh ngắt bây giờ. - Khánh giục.

Tao múc một thìa cháo bỏ vào mồm.

Hôm nay cháo lòng ngon lạ lùng.

Cuộc đời sang trang rồi An ạ. Mày không còn là thằng trẻ con nữa. Mày vừa bước qua một cái ngưỡng cửa mà thằng Dũng hay thằng Long chắc cũng chả hiểu được cảm giác này đâu.

Cảm giác của lần đầu tiên. Run rẩy, lóng ngóng, nhưng đê mê đến tận cùng.
 

Chương 28: Luật ngầm và cái nắm tay trong túi áo​

Sáu giờ sáng.

Cái vòi nước bằng đồng ở bể rửa mặt chung đã bị rỉ sét một mảng xanh lè, nước nhỏ tong tỏng xuống đáy chậu xi măng tạo thành những vòng tròn lan tỏa đều đặn.

Tao đứng đó, mồm ngậm bàn chải đánh răng, mắt lờ đờ nhìn vào dòng nước đang chảy. Đêm qua tao ngủ chập chờn. Dư âm của bát cháo lòng và cái chạm môi vụng về làm não tao hoạt động quá công suất, trong khi cơ thể thì vẫn rệu rã vì tàn dư cơn sốt.

Tiếng dép lê loẹt quẹt vang lên từ phía cầu thang.

Không cần quay lại tao cũng biết là ai. Cái nhịp điệu bước chân nhẹ nhàng ấy khác hẳn tiếng giậm chân bình bịch như voi đi của thằng Khánh hay tiếng guốc nhọn lộc cộc của mấy bà chị đi làm sớm.

Ngân bước đến bên cạnh tao.

Nó đặt cái chậu rửa mặt xuống thành bể. Hôm nay nó mặc cái áo len cổ lọ màu be, tóc búi cao gọn gàng, lộ ra cái gáy trắng ngần mà hôm qua tay tao vừa chạm vào.

Không khí xung quanh đông đặc lại. Chỉ có tiếng nước chảy róc rách và tiếng cọ rửa sột soạt.

Tao liếc trộm sang. Mặt nó tỉnh bơ. Nó vặn vòi nước, vục mặt vào làn nước lạnh buốt, kì cọ kỹ càng như thể muốn trôi đi hết sự ngượng ngùng của tối qua.

- Dậy sớm thế? - Tao mở lời, nhổ bọt kem đánh răng ra, giọng cố tỏ ra bình thản nhất có thể.

- Ừ. Sắp thi giữa kỳ rồi. - Nó đáp gọn lỏn, không nhìn tao.

Tao với tay lấy cái cốc nhựa. Tay tao run một nhịp vô duyên, hay do cái thành bể trơn trượt vì rêu bám, cái bàn chải đánh răng trượt khỏi tay tao, rơi "cạch" xuống lòng bể nước chung.

Cùng một lúc, cả tao và Ngân đều thò tay xuống nhặt.

Những ngón tay tao chạm vào mu bàn tay nó dưới làn nước lạnh ngắt.

Tao giật mình rụt lại như chạm phải điện 220V. Ngân cũng khựng lại.

Bốn con mắt nhìn nhau qua làn hơi nước mờ mờ bốc lên từ miệng tao (do lạnh). Khoảng cách gần đến mức tao thấy rõ một nốt ruồi son nhỏ xíu dưới đuôi mắt trái của nó mà bình thường cái kính cận dày cộp đã che mất.

Trong một giây, cái ký ức về nụ hôn chiều qua ùa về, rõ mồn một.

Ngân nhặt cái bàn chải lên, đưa cho tao. Mặt nó hơi ửng hồng, nhưng ánh mắt thì nghiêm túc lạ thường.

- Cầm lấy. Rửa cho sạch đi.

- Cảm ơn.

Tao cầm lấy cái bàn chải. Hai đứa đứng cạnh nhau, vai cách vai chừng mười phân. Không ai nói thêm câu nào, nhưng cái sự im lặng này nó không còn đáng sợ như hồi mới quen. Nó căng như dây đàn, chỉ chực chờ một ngón tay gảy vào là rung lên bần bật.

***

Bảy giờ kém mười lăm. Quán bún riêu đầu ngõ.

Hơi nước bốc lên nghi ngút từ nồi nước dùng to đùng, mang theo mùi mắm tôm nồng nặc đặc trưng đánh thức cả con phố dậy.

Tao gọi hai bát bún riêu đầy đủ, thêm hai cái quẩy giòn tan. Lần này tao nhanh tay trả tiền trước khi Ngân kịp mở ví. Trong túi tao đang có tiền, và tao không muốn cái sự sòng phẳng thái quá làm hỏng bữa sáng đầu tiên sau "sự kiện chấn động".

Ngân ngồi đối diện tao, gắp một miếng đậu phụ nóng hổi thổi phù phù.

- An này. - Nó gọi, giọng trầm xuống, mắt nhìn thẳng vào bát bún.

- Hả?

- Chuyện hôm qua...

Tim tao thót một cái. Tao dừng đũa, nuốt miếng bún chưa kịp nhai. Đến đoạn giải trình rồi đây.

- Tớ nghĩ là... - Ngân ngẩng lên, nhìn thẳng vào mắt tao. - Ở xóm trọ, mình cứ bình thường như trước đi.

- Bình thường là sao? - Tao hỏi lại, hơi hụt hẫng. Ý nó là coi như chưa có gì xảy ra?

- Là vẫn xưng hô ông - tôi. Vẫn giữ khoảng cách. Đừng có tỏ ra quan tâm thái quá hay dính lấy nhau.

Nó cắn một miếng quẩy, nhai chậm rãi rồi giải thích tiếp:

- Cậu biết cái mồm thằng Khánh rồi đấy. Nó mà biết chuyện thì cả cái khu Cầu Giấy này biết. Nó sẽ trêu chọc, sẽ soi mói. Tớ không thích bị bàn tán. Với cả bà Hồng nữa, bà ấy ghét nhất chuyện yêu đương lăng nhăng trong khu trọ. Lỡ bà ấy ngứa mắt đuổi khéo thì mệt lắm.

Tao gật gù. Hợp lý. Cái sự đời tư ở khu trọ này nó mong manh lắm. Một cái liếc mắt đưa tình cũng có thể thành chủ đề đàm tiếu cho mấy bà bán nước chè đầu ngõ.

- Thế nghĩa là... mình diễn kịch à? - Tao hỏi.

- Không hẳn là diễn. Chỉ là giữ ý thôi. - Ngân lấy thìa khuấy nhẹ bát bún, rồi mỉm cười, một nụ cười tinh quái làm tao yên tâm hẳn. - Nhưng đấy là ở nhà. Còn khi đi riêng, ra khỏi cái ngõ 165 này... thì được phép thân hơn một tí.

- Thân hơn một tí là thế nào?

- Tự hiểu. Ăn nhanh đi không muộn học.

Nó gắp cho tao một miếng chả lá lốt từ bát nó sang bát tao. Hành động nhỏ, tự nhiên, nhưng mang tính xác nhận chủ quyền vãi chưởng.

Tao nhìn miếng chả nằm gọn trên đám bún trắng, cười thầm trong bụng.

Luật ngầm đã được thông qua. Một bản hợp đồng bí mật giữa hai kẻ đang tập làm người lớn.

***

Tối hôm đó, trời lạnh hơn hẳn. Gió mùa về sâu, mang theo cái hanh hao nứt nẻ da thịt.

Tao với Ngân đi dạo quanh hồ Thành Công. Không phải đi mua sách cũ hay tìm đồ ăn, chỉ đơn giản là đi bộ sau giờ học.

Tao mặc cái áo gió hai lớp màu đen đã bạc màu ở vai. Cái áo này tao mua hàng thùng từ năm lớp 11, khóa kéo đã hỏng một nửa, gió cứ thế lùa vào phần ngực lạnh buốt. Tao rùng mình, co ro đút hai tay vào túi quần bò, cố giữ ấm.

Ngân đi bên cạnh, quàng khăn len kín mít, chỉ hở mỗi đôi mắt và cái mũi đỏ ửng vì lạnh.

- Áo mỏng thế mà cũng đi ra đường. Cậu cậy mình khỏe à? Mới ốm dậy đấy. - Nó càu nhàu, giọng trách móc nhưng không gay gắt.

- Quên không mang áo khoác dày lên. Với cả... đi cạnh cậu thấy ấm rồi cần gì áo. - Tao buông một câu tán tỉnh sến súa học lỏm trên mạng.

Ngân lườm tao một cái cháy mặt:
- Bớt văn vở đi. Lạnh run cầm cập ra kia kìa.

Bọn tao đi dưới hàng cây liễu rủ ven hồ. Đèn đường vàng vọt hắt xuống mặt nước gợn sóng đen ngòm. Xung quanh, mấy đôi tình nhân ngồi trên ghế đá ôm ấp nhau công khai, mặc kệ gió máy. Có đôi đi xe SH lướt qua, con bé ngồi sau cho cả hai tay vào túi áo khoác của thằng người yêu phía trước, đầu dựa vào lưng nó tình cảm vãi.

Tao nhìn theo, chép miệng. Cái xe SH thì tao chưa có, nhưng cái áo khoác thì tao có (dù hơi rách).

Đột nhiên, Ngân dừng lại.

Nó nhìn tao, rồi nhìn hai bàn tay tao đang giấu nhẹm trong túi quần bò chật chội.

Nó bước lại gần, đứng sát sạt bên cạnh tao.

- Bỏ tay ra đây xem nào.

Tao ngơ ngác rút tay phải ra. Bàn tay tao lạnh ngắt, khô ráp.

Ngân không nói gì. Nó cầm lấy bàn tay tao. Tay nó ấm sực.

Rồi nó làm một hành động khiến tao đứng hình.

Nó kéo tay tao nhét vào túi áo khoác gió của tao. Cái túi áo rộng thùng thình, lót nỉ bên trong (may mà chỗ này chưa rách).

Nhưng nó không rút tay nó ra.

Nó để cả bàn tay nhỏ bé của nó nằm gọn trong túi áo tao, đan vào những ngón tay lạnh cóng của tao.

- Túi áo cậu rộng thật đấy. - Nó nói bâng quơ, mắt nhìn ra mặt hồ xa xăm, nhưng má thì đỏ lựng lên.

Tao siết nhẹ những ngón tay. Hơi ấm từ tay nó truyền sang tay tao, lan tỏa qua lớp vải áo gió mỏng manh, sưởi ấm cả một mảng sườn bên phải.

Chúng tao tiếp tục bước đi.

Một tay tao đút túi quần bò. Tay kia nằm trong túi áo khoác, nắm chặt lấy tay Ngân.

Cái nắm tay trong túi áo.

Nó kín đáo. Nó an toàn. Không ai nhìn thấy, không ai phán xét. Nhưng bên trong cái không gian chật hẹp của lớp vải dù ấy, hai bàn tay đang dính chặt lấy nhau như thể sợ nếu buông ra thì gió sẽ thổi bay mất người kia.

Tao nhìn những ánh đèn cao áp phản chiếu dưới hồ. Hà Nội về đêm ồn ào và bụi bặm, nhưng khoảnh khắc này, tao thấy nó tĩnh lặng lạ thường.

Cái nắm tay này khác hẳn nụ hôn vội vàng hôm qua. Nụ hôn là sự bùng nổ của cảm xúc bị dồn nén. Còn cái nắm tay này là sự cam kết.

Tao nhận ra, tao không cần phải giàu sụ ngay lập tức, cũng không cần phải trở thành ông nọ bà kia để có được tình yêu. Tao chỉ cần đủ vững chãi để người ta dám đặt tay vào túi áo mình.

Và để giữ được bàn tay này, tao không được phép ốm, không được phép lười, và càng không được phép nghèo đến mức không mua nổi một bát phở nóng cho nó ăn sáng.

Một triệu trong túi và 16GB kiến thức trong USB chưa đủ. Tao cần nhiều hơn thế.

***

Mười giờ đêm.

Tao về đến phòng. Thằng Khánh đang ngồi vắt vẻo trên ghế, tay quay quay cái tuốc nơ vít, mắt nheo lại nhìn tao như thám tử Conan.

- Đi đâu về muộn thế? Lại đi "lượn lờ" với hàng xóm à?

Nó nhấn mạnh chữ "lượn lờ" với một giọng điệu đầy mỉa mai.

Tao cởi cái áo gió ra, treo lên móc. Cái túi áo bên phải dường như vẫn còn lưu lại hơi ấm của bàn tay Ngân.

- Đi hóng gió tí thôi. Hỏi lắm thế. - Tao đáp, giọng bình thản, không còn lúng túng chối quanh như mọi khi.

- Gớm, hóng gió mà mặt mày phởn như trúng xổ số thế kia. Khai thật đi, tiến triển đến đâu rồi? Đã... gì chưa?

Khánh nháy mắt, làm cái động tác tay ám chỉ bậy bạ.

Tao không trả lời. Tao lấy cái khăn mặt, đi ra bể nước rửa mặt.

Sự im lặng của tao làm thằng Khánh chưng hửng. Nó tặc lưỡi quay lại màn hình máy tính: "Chán phèo. Thằng này dạo này kín tiếng gớm."

Tao rửa mặt xong, quay vào phòng, leo lên giường.

Tao rút cái ví da cũ mèm ra. Mở ngăn bí mật sâu nhất, nơi tao hay nhét bùa bình an mẹ xin ở chùa hồi đầu năm.

Tao lôi trong túi quần ra cái kẹp tóc mái màu hồng nhạt đính đá.

Tao kẹp nó vào mép của tấm bùa bình an.

Cái kẹp tóc rẻ tiền, mua ngoài chợ chắc 5 nghìn một cái. Nhưng với tao, nó là cái mỏ neo.

Mỗi lần nhìn thấy nó, tao sẽ nhớ về cái vị ngọt của nụ hôn đầu và hơi ấm trong túi áo khoác. Nó nhắc tao rằng tao không còn chiến đấu một mình nữa.

Tao nhét cái ví xuống dưới gối, nằm xuống.

Tao nhắm mắt lại.

Ngày mai, khi bước ra khỏi cửa phòng này, tao và Ngân sẽ lại là "ông - tôi", là hàng xóm tốt bụng.

Nhưng tối đến, khi đi qua những con phố lộng gió, cái túi áo bên phải của tao sẽ luôn có chỗ cho một bàn tay khác.

Đó là luật ngầm. Và tao thích cái luật này vãi chưởng.
 

Chương 29: "Doanh nghiệp" nhỏ​

Căn phòng trọ của tao và thằng Khánh giờ ồn ào như một cái xưởng cơ khí thu nhỏ.

Không còn tiếng dế kêu rả rích hay tiếng nước nhỏ giọt buồn thảm từ trần nhà nữa. Thay vào đó là tiếng quạt tản nhiệt quay vù vù như trực thăng cất cánh, tiếng ổ cứng cũ rít lên ken két mỗi khi đọc dữ liệu, và tiếng gõ phím lạch cạch không ngớt của thằng Khánh.

Mùa thi đến.

Mùa thi của sinh viên là mùa gặt của bọn tao. Laptop hỏng, Win lỗi, máy treo do mở quá nhiều tab tài liệu, hay đơn giản là cần cài phần mềm để làm bài tập lớn. Nhu cầu tăng vọt như giá vàng ngày vía Thần Tài.

Khánh quyết định mở rộng quy mô. Nó gọi đây là chiến dịch phủ sóng thương hiệu.

Nó ngồi nhà, lập chục cái nick ảo, chui vào các diễn đàn sinh viên nội bộ của Thương Mại, Sư Phạm, Quốc Gia, Báo Chí. Nó spam bài viết, comment dạo, thậm chí tự tạo drama máy hỏng rồi lấy nick khác vào seeding giới thiệu dịch vụ của bọn tao. Văn mẫu của nó nghe kêu vãi chưởng: "Uy tín - Tận tâm - Giá sinh viên - Cứu dữ liệu như cứu người yêu cũ".

Còn tao, tao được phân công làm bộ phận Marketing thực địa.

Nhiệm vụ của tao là đi rải truyền đơn. Nhưng không phải phát tờ rơi tay bo ngoài cổng trường cho người ta vứt đi. Khánh in ra hàng trăm cái decal nhỏ xíu, cỡ bằng bao diêm, in dòng chữ vàng chóe trên nền đen: "SỬA MÁY TÍNH TẠI NHÀ - ALO LÀ CÓ - 09XXXX".

Nó bắt tao chui vào các quán nét quanh khu Cầu Giấy, rình lúc chủ quán không để ý thì dán trộm lên cạnh màn hình máy tính. Hoặc lẻn vào các khu giảng đường, dán lên mặt bàn, dán vào cửa nhà vệ sinh.

Một công việc đòi hỏi sự lén lút, mặt dày và đôi chân nhanh nhẹn.

-

Chiều thứ Ba. Ký túc xá Đại học Sư Phạm.

Tao đeo cái balo, giả vờ làm sinh viên vào thăm bạn. Mục tiêu là cái bảng tin ở sảnh tầng 1 và mấy cái cột ở nhà xe.

Tao vừa dán được cái decal thứ ba lên bảng tin, đè lên tờ quảng cáo gia sư của thằng khác, thì có tiếng quát giật ngược từ phía sau:

- Ê! Thằng kia! Làm cái trò gì đấy?

Tao quay lại. Một lão bảo vệ già, tay cầm dùi cui cao su, đang hùng hổ lao tới.

Phản xạ tự nhiên của một thằng làm chui, tao co giò chạy.

- Đứng lại! Bắt lấy nó! Thằng dán quảng cáo bậy!

Lão bảo vệ già nhưng chạy khỏe như vận động viên điền kinh. Lão thổi còi toe toe làm náo loạn cả cái sân ký túc. Mấy đứa sinh viên nữ đang đi bộ giật mình dạt hết sang hai bên, nhìn tao như nhìn tội phạm truy nã.

Tao cắm đầu chạy về phía khu nhà vệ sinh cuối dãy nhà C. Tim tao đập thình thịch, muốn văng ra khỏi lồng ngực. Cái cảm giác nhục nhã nó dâng lên tận cổ. Tao đường đường là sinh viên đại học, giờ bị rượt đuổi như chó hoang chỉ vì mấy cái tem quảng cáo rách.

Tao lao vào một cánh cửa khép hờ.

Kho chứa đồ vệ sinh.

Mùi hôi của chổi lau nhà chưa giặt kỹ, mùi thuốc tẩy Javel nồng nặc xộc vào mũi tao. Căn phòng tối om, chật chội, đầy nhện và bụi.

Tao nép sau mấy cái xô nhựa xếp chồng lên nhau, nín thở.

Tiếng bước chân rầm rập chạy qua cửa. Tiếng lão bảo vệ chửi đổng: "Mẹ kiếp, nó chui lỗ nào nhanh thế không biết."

Tao ngồi thụp xuống, mồ hôi chảy ròng ròng trên mặt, ướt đẫm cái áo phông bên trong. Tay tao vẫn nắm chặt xấp decal dính dấp.

Tao nhìn cái xô nhựa bẩn thỉu trước mặt. Tự nhiên thấy buồn cười. Đời tao đúng là gắn liền với những cái xô và những góc tối.

Nhưng tao không sợ như hồi trốn trong kho hàng lậu nữa. Lần này, tao thấy kích thích.

Tao bóc một cái decal ra. Dán phịch một cái lên thành cái xô nhựa bẩn nhất.

- Cho mày biết thế nào là marketing du kích. - Tao lầm bầm.

Đợi êm êm, tao lẻn ra ngoài, hòa vào đám sinh viên đang tan tầm, đi ra cổng chính với vẻ mặt tỉnh bơ như chưa từng có cuộc rượt đuổi nào.

-

Chiến dịch của thằng Khánh hiệu quả không ngờ.

Điện thoại hotline réo liên tục.

Căn phòng hơn 10 mét vuông chính thức vận hành theo dây chuyền chuyên môn hóa.

Khánh phụ trách "ca khó": lỗi main, lỗi chip, cứu dữ liệu, cài phần mềm chuyên dụng. Nó ngồi ghế xoay, ra dáng giám đốc kỹ thuật, chỉ tay năm ngón và chém gió với khách qua điện thoại.

Tao phụ trách "ca mềm" và phần cứng cơ bản. Tháo máy, vệ sinh bụi, tra keo tản nhiệt, nâng cấp RAM, thay bàn phím.

Những ngày đầu tao lóng ngóng, tay chân thừa thãi, vặn ốc toàn bị trờn ren hoặc thừa ốc khi lắp lại. Khánh chửi tao như tát nước vào mặt. Nhưng tao không tự ái. Tao học.

Tao học cách phân biệt ốc dài ốc ngắn. Học cách dùng nhíp gắp bụi trong khe tản nhiệt. Học cách phết keo tản nhiệt sao cho chỉ một hạt đậu xanh là đủ lan đều mặt chip, không bị lem nhem.

Một tuần sau, tao tháo lắp con Dell Inspiron cũ mèm chỉ mất 10 phút. Tay tao dính đầy bụi đen và dầu máy, móng tay lúc nào cũng đen sì, nhưng tao thấy sướng.

Đó là cái sướng của việc làm chủ công cụ. Tao không còn là thằng An chỉ biết dùng sức trâu bò đi bốc vác nữa. Tao có nghề.

-

Doanh thu tăng trưởng.

Bọn tao không dùng ví nữa. Tiền lẻ, tiền chẵn kiếm được trong ngày, bọn tao nhét chung vào một cái hộp bánh quy Danisa cũ.

Cái hộp bằng thiếc, in hình lâu đài châu Âu sang chảnh, nhưng bên trong là tiền cũ cả tiền lẻ lẫn tiền chẵn.

Mỗi tối, sau khi chốt xong đơn cuối cùng, tao với Khánh lại mở hộp ra. Âm thanh của tiền nghe vui tai hơn bất kỳ bản nhạc nào.

Có tiền, bọn tao bắt đầu đi "săn" hàng.

Chợ giời Đê La Thành, chợ Trời Phố Huế. Khánh dẫn tao đi lùng sục từng sạp hàng cũ nát.

Nó dạy tao cách nhìn mainboard.

- Mày nhìn cái tụ này. Nếu đầu nó phẳng lì, sáng bóng là tụ xịn, chưa bị thay. Còn nếu nó hơi phồng lên, hoặc chân hàn có vết nhựa thông vàng khè, là hàng sửa rồi, hàng dựng. Mua về lắp cho khách là ăn cám.

Nó dạy tao cách mặc cả với mấy lão chủ quán cáo già. Cách giả vờ chê ỏng chê eo rồi bỏ đi để nó gọi lại.

Tao học nhanh. Cái sự lươn lẹo của thằng Khánh ngấm vào tao, cộng hưởng với cái sự lì lợm của dân miền Trung, tạo thành một thằng An phiên bản nâng cấp.

Một buổi chiều, có thằng sinh viên Xây Dựng mang con máy đến bắt đền.

Nó là một thằng to con, đeo kính cận, mặt hầm hầm.

- Chúng mày làm ăn kiểu gì thế? Tao mới vệ sinh máy ở đây hôm qua, về nhà bật lên quạt kêu như công nông, giờ máy nóng ran tự tắt. Đền máy cho tao!

Khánh đang bận cài server từ xa, nó hất hàm về phía tao:
- Mày xử lý đi.

Tao đứng dậy. Bình thường, tao sẽ hoảng, sẽ xin lỗi rối rít. Nhưng hôm nay, trong túi tao có tuốc nơ vít và trong đầu tao có kiến thức.

Tao bình tĩnh mở máy ra trước mặt nó.

- Ông nhìn kỹ nhé.

Tao chỉ vào cái quạt chip. Một cánh quạt bị gãy, văng ra kẹt vào khe tản nhiệt.

- Hôm qua tôi làm xong, test máy chạy êm ru ông mới mang về. Ông nhìn vết gãy này xem. Vết mới tinh, nhựa trắng hếu. Mà quan trọng là cái tem bảo hành tôi dán ở ốc đây này.

Tao chỉ vào con tem vỡ bé xíu có chữ ký của tao dán đè lên con ốc giữ quạt. Tem đã bị rách.

- Ông tự ý tháo máy ra, chọc ngoáy làm gãy cánh quạt, giờ mang đến bắt đền à?

Thằng kia đỏ mặt, ấp úng:
- Tao... tao chỉ mở ra xem chúng mày có luộc đồ không thôi...

- Ông mở ra là mất bảo hành. Lỗi do ông thao tác sai. Giờ muốn sửa thì thay quạt mới. Hai trăm nghìn. Không sửa thì cầm máy về.

Giọng tao đanh lại, lạnh lùng. Tao nhìn thẳng vào mắt nó, không chớp.

Thằng kia đuối lý, lầm bầm chửi thề vài câu rồi móc ví trả tiền thay quạt.

Lúc nó về, Khánh quay sang tao, giơ ngón tay cái lên.

- Khá lắm. Phải thế chứ. Làm nghề này mà hiền là chúng nó cưỡi lên đầu ngay.

Tao cười nhạt, lau mồ hôi tay vào quần. Cảm giác chiến thắng này ngon hơn cả bát phở bò.

-

Cuối tuần. Tổng kết doanh thu.

Cái hộp Danisa đầy ắp. Trừ hết chi phí, vốn liếng, mỗi thằng đút túi được gần hai triệu.

Một con số không tưởng với tao cách đây một tháng.

- Liên hoan! - Khánh tuyên bố.

Nó phóng xe ra chợ Nghĩa Tân, mua về nửa cân thịt quay, một túi nem chua rán, lạc rang húng lìu và hai lít bia hơi đựng trong can nhựa vàng.

- Gọi cả Ngân sang đi. - Khánh bảo tao. - Ăn một mình mất lộc. Với cả... để tao xem mày với nó diễn kịch đến bao giờ.

Tao nhắn tin cho Ngân. Năm phút sau, nó sang.

Nó mặc bộ đồ ở nhà gọn gàng, tay cầm theo đĩa dưa chuột chẻ làm mồi góp vui.

Ba đứa ngồi quây quanh cái bàn gỗ ép - giờ đã thành bàn làm việc kiêm bàn ăn. Mùi thịt quay thơm phức.

- Nào, nâng ly chúc mừng "Tập đoàn công nghệ" 10 mét vuông làm ăn phát đạt! - Khánh rót bia ra cốc nhựa, hô to.

- Chúc mừng hai ông chủ. - Ngân cười, cụng cái cốc nước lọc của nó vào cốc bia của bọn tao.

Khánh uống một hơi hết nửa cốc, khà một tiếng sảng khoái rồi bắt đầu thao thao bất tuyệt về kế hoạch tương lai. Nào là thuê cửa hàng mặt phố, nào là tuyển nhân viên chân dài, nào là mở chuỗi hệ thống sửa chữa toàn miền Bắc.

Tao ngồi nghe, gật gù, tay bốc miếng thịt quay giòn bì bỏ vào mồm. Ngon. Vị béo ngậy của mỡ lợn hòa với vị đắng của bia hơi đúng là cực phẩm.

Ngân ngồi đối diện tao. Nó ăn uống nhỏ nhẹ, thỉnh thoảng gật đầu tán thưởng mấy câu chuyện chém gió của thằng Khánh. Trước mặt thằng Khánh, nó vẫn giữ khoảng cách với tao, xưng hô "cậu - tớ" đầy khách sáo.

- Cậu ăn đi An, miếng này nạc này. - Ngân gắp cho tao một miếng thịt, giọng điệu bình thường như bạn bè.

Nhưng bên dưới gầm bàn chật chội, một bàn chân trần đang lén lút tìm đường.

Ngón chân cái của nó chạm nhẹ vào mắt cá chân tao. Rồi trượt dần lên bắp chân.

Tao giật mình, sặc ngụm bia đang uống dở.

- Khụ... khụ...

- Làm sao thế? Ăn từ từ thôi, có ai tranh đâu mà vội. - Khánh vỗ vỗ vào lưng tao, cười hô hố.

Tao ho sù sụ, mặt đỏ tưng bừng. Tao liếc nhìn Ngân.

Mặt nó tỉnh bơ. Nó đang thong thả chấm miếng dưa chuột vào bát bột canh, mắt nhìn thẳng vào tao, trong veo và ngây thơ vô số tội.

Bàn chân nó dưới gầm bàn vẫn không dừng lại. Nó cọ nhẹ vào ống đồng của tao, trêu ngươi, khiêu khích.

Tao kẹp chặt chân nó lại bằng hai chân của mình. Giữ cứng ngắc.

Ngân hơi nhướng mày, khóe môi cong lên một chút xíu, rồi nó rút chân về.

- Hai người làm ăn tốt thế này, chắc sắp đổi đời rồi nhỉ. - Nó nói, giọng đầy vẻ ngưỡng mộ giả tạo.

- Đương nhiên. Thằng An giờ tay nghề cứng lắm, sắp thành thợ cả rồi. - Khánh vỗ vai tao.

Tao cười gượng, tim vẫn đập thình thịch vì cú chạm lén lút vừa rồi.

Tao nhìn căn phòng bừa bộn máy móc. Nhìn hộp bánh Danisa đựng tiền. Nhìn thằng bạn quái chiêu và cô gái bí mật đang ngồi trước mặt.

Đây là doanh nghiệp của tao. Đây là thế giới của tao.

Nó nhỏ bé, chật chội, đôi khi bốc mùi. Nhưng ở đây, tao có tiền, có vị thế, và có cả những rung động ngầm thú vị.

Tao nâng cốc bia lên, uống cạn. Vị bia hôm nay không đắng. Nó ngọt. Ngọt lừ.
 
Đăng nhập hoặc Ghi danh để trả lời

Có thể bạn quan tâm

gssstkkdjxrsxs
Dạo này đang đói có ông nào muốn thuê dịch truyện hentai liên hệ nhé
Trả lời
0
Lượt xem
40
gssstkkdjxrsxs
gssstkkdjxrsxs
Johnnyhp
Truyện sex audio giọng nữ gợi cảm
Trả lời
2
Lượt xem
200
vuphong3k
V
D
Tìm truyện hentai
Trả lời
4
Lượt xem
174
QuyCocTu
Q
H
Các cao nhân về truyện chữ hộ em với ạ
Trả lời
1
Lượt xem
66
QuyCocTu
Q
J
Truyện copy
Trả lời
2
Lượt xem
100
Jiso
J
K
Truyện này khi nào ngủ thì nghe nhé các đồng râm
Trả lời
0
Lượt xem
93
Kể Chuyện Dễ Ngủ
K
M
Tao muốn làm kênh ytb review truyện tranh , thầy nào hữu duyên thì chỉ t kiếm cơm lo cho tương lai với 😞
Trả lời
0
Lượt xem
67
manhmanh305
M
Top