[Truyện Xàm] Đời Thằng An

Nếu bạn là nữ thì xin chia sẻ thật là câu chuyện về sau này sẽ có những phân đoạn 18+ đúng tính chất xam. Nên bạn có thể cân nhắc thêm trước khi đọc nha :3
Tui 34 tuổi goy, kp mấy bé mới lớn.
Xàm này chỗ nào cũng có dấu răng của tui á, kể cả là mục Con Sò Say, nên là bạn cứ thoải mái đi nhen.

Vậy thì cứ thi thoảng bớt chút thời gian lên chia sẻ trải nghiệm cùng An nha bạn ơi =)) để có thêm động lực viết truyện cho mng đọc :3
Okiela. Mỗi tối tui sẽ đọc 2 đến 5 phần, ahihi.
 

Chương 59: Nữ thần bàn đầu​

Vy cởi chiếc áo dạ màu be, vắt nhẹ lên thành ghế. Bên trong là một chiếc áo len tăm màu trắng, ôm sát người, cổ cao ba phân.

Cả cái quán lẩu ồn ào như cái chợ vỡ bỗng nhiên dịu lại một nhịp. Đám con trai bàn bên cạnh ngừng cụng ly, mắt dán chặt vào cái dáng người mảnh khảnh nhưng đường nào ra đường nấy ấy.

Nguyễn Thảo Vy. Hoa khôi lớp, giờ là sinh viên Kinh tế Quốc dân. Cái mác "trường top" cộng với cái nhan sắc kia tạo ra một thứ hào quang mà đám thanh niên choai choai ở cái thị trấn này chỉ dám nhìn từ xa chứ không dám với tới.

- Vy ngồi đây này! Chỗ này thoáng, không bị khói.

Dũng nhanh nhảu kéo cái ghế nhựa ra, lấy giấy ăn lau đi lau lại mặt ghế như sợ vi khuẩn làm bẩn cái váy của người đẹp. Nó gạt phăng bát đũa của đứa ngồi cạnh sang một bên để lấy chỗ rộng rãi nhất cho Vy.

- Cảm ơn Dũng nhé.

Vy cười nhẹ, nụ cười đúng chuẩn xã giao công nghiệp. Nó ngồi xuống, vén lọn tóc xoăn ra sau tai. Một mùi hương nhẹ nhàng, thanh lịch tỏa ra, đánh nhau chan chát với mùi mỡ bò và mùi thuốc lá rẻ tiền trong quán.

Dũng như được tiêm doping. Nó ngồi sát sạt bên cạnh Vy, tay chân múa may, mồm liến thoắng:

- Vy dạo này xinh thế. Lên Hà Nội hợp nước có khác. Học hành thế nào? Có vất vả không? Cần gì cứ ới Dũng một câu, Dũng có mấy ông anh bên khu Giải Phóng, lo được hết.

Nó lại bắt đầu bài ca "ông anh". Tao ngồi ở góc bàn, đối diện chéo với chúng nó, tay vân vê cái chén rượu đầy.

Tao nhìn Dũng. Nó đang diễn. Cái vai diễn "đại gia trẻ tuổi" của nó đang đạt đến đỉnh điểm. Nó gọi nhân viên quát tháo ầm ĩ đòi thêm đá, thêm khăn lạnh, cốt để ra oai.

Rồi tao nhìn Vy.

Nó vẫn cười, vẫn gật đầu đáp lại từng câu hỏi của đám bạn cũ. Nhưng ánh mắt nó thì không cười. Đôi mắt nó lờ đờ, thi thoảng lại lướt qua cái nồi lẩu đang sôi sùng sục một cách vô định.

Tao nhận ra cái ánh mắt ấy. Đó là ánh mắt của sự mệt mỏi. Sự mệt mỏi của một đứa con gái phải gồng mình lên để giữ hình tượng hoàn hảo trước mặt đám đông đang hau háu soi mói.

Ngày xưa, hồi cấp 3, Vy ngồi bàn đầu, ngay trước mặt thầy cô. Tao ngồi bàn cuối, chỗ dành cho mấy thằng cá biệt hoặc lầm lì. Khoảng cách giữa tao và nó là 4 dãy bàn. Lúc ấy, tao nhìn nó như nhìn mặt trăng. Sáng, đẹp, và xa vãi lìn.

Nhưng bây giờ, ngồi ở đây, tao thấy nó bình thường.

Nó cũng chỉ là một đứa sinh viên năm nhất xa nhà. Cũng phải đối mặt với khói bụi, với những kỳ thi, và có khi là cả những bữa mì tôm giống tao.

Cái hào quang "nữ thần" mà bọn thằng Dũng đang tôn thờ, trong mắt tao giờ chỉ là một lớp phấn phủ.

- Chúng mày biết không, hôm nọ tao ngồi với mấy ông anh làm dự án bất động sản...

Dũng vẫn đang thao thao bất tuyệt, tay chém gió phần phật vào không khí. Nó đang cố xây dựng một hình tượng hoành tráng để lấp đầy cái sự tự ti cố hữu của nó trước Vy.

Vy khẽ nhíu mày. Một cái nhíu mày rất nhẹ, chỉ lướt qua trong tích tắc. Nó cầm cốc nước ngọt lên, nhấp một ngụm, mắt đảo quanh bàn tiệc như tìm kiếm một lối thoát khỏi cái loa phường bên cạnh.

Và ánh mắt nó va phải tao.

Tao đang ngồi dựa lưng vào ghế, một tay đút túi quần, tay kia cầm chén rượu. Tao không nhìn nó đắm đuối như mấy thằng kia. Tao nhìn nó bình thản, lạnh tanh, như nhìn một người khách quen vào cửa hàng mua ốp lưng.

Không có sự vồ vập. Không có sự khúm núm.

Tao thấy nó hơi khựng lại. Đôi mắt to tròn của nó dừng lại trên mặt tao, soi xét. Chắc nó ngạc nhiên vì thấy thằng An "mọt sách" ngày xưa giờ trông lỳ lợm và... đời hơn hẳn.

Tao nhếch mép, nâng chén rượu lên một chút như chào hỏi từ xa, rồi uống cạn.

Vy đặt cốc nước xuống.

Nó đứng dậy.

Dũng đang nói dở câu chuyện "dự án nghìn tỷ", thấy Vy đứng lên thì giật mình:
- Vy đi đâu đấy? Vệ sinh à? Để Dũng dẫn đi, quán này lộn xộn lắm.

- Không. Tớ qua mời bạn cũ ly rượu.

Vy nói, giọng nhẹ nhàng nhưng dứt khoát. Nó cầm theo ly bia (chứ không phải nước ngọt) của ai đó rót dở, bước vòng qua dãy bàn chật chội.

Nó đi lướt qua đám con trai đang ngơ ngác, tiến thẳng về phía góc khuất của tao.

Dũng há hốc mồm, câu chuyện nghìn tỷ tắc nghẹn ở cổ họng.

Vy đứng trước mặt tao.

- Lâu không gặp. Lên đại học trầm tính thế An? Hồi cấp 3 cậu giải toán to mồm lắm mà, cãi thầy chem chép.

Nó cười. Lần này là nụ cười thật. Có chút tinh nghịch, có chút thân thiện của bạn bè đồng trang lứa.

Tao nhìn nó, rồi nhìn ly bia trên tay nó.

Tao không đứng dậy ngay. Tao rót thêm rượu vào chén mình, thong thả.

- Toán thì có công thức, sai thì sửa được. Chứ đời thì làm gì có công thức đâu mà cãi. Nói nhiều làm gì, uống đi lớp phó.

Tao đứng dậy, cụng chén vào ly của nó. *Cạch* một tiếng khô khốc.

Vy nhìn tao, ánh mắt sáng lên vẻ thích thú. Có lẽ nó đã chán ngấy những lời hoa mỹ sáo rỗng nãy giờ. Nó cần một cái gì đó thô ráp, thực tế hơn.

- Nghe bảo cậu học Thương Mại à? - Vy uống một ngụm bia, không nhăn mặt.

- Ừ. Thương Mại. Nhưng chủ yếu là lăn lộn ra đời học thêm nữa thôi chứ học trên trường cũng ối zồi lắm.

- Làm gì rồi?

- Cài Win dạo. Sửa máy tính thuê này. Xong buôn bán lặt vặt mấy cái ốp lưng điện thoại nữa.

Tao trả lời thẳng tuột. Không giấu giếm, không tô vẽ. Tao là thằng thợ, tao kiếm tiền bằng tuốc nơ vít và mồ hôi. Chả có gì phải xấu hổ.

Vy gật gù:
- Được đấy. Tự làm tự ăn là nhất. Còn hơn mấy ông tướng...

Nó bỏ lửng câu nói, liếc nhẹ về phía đầu bàn, nơi Dũng đang ngồi chết trân với khuôn mặt đỏ gay vì tức tối.

- Tớ cũng đang đi làm thêm. Làm gia sư với chạy bàn quán cà phê. Mệt phờ râu trê. Lên ảnh thì lung linh thế thôi chứ ngoài đời cũng bợt bạt luôn ấy chứ.

Vy thở dài, giọng chùng xuống. Nó thú nhận với tao - một thằng nó ít nói chuyện nhất hồi cấp 3 - về cái sự thật trần trụi sau lớp vỏ hào nhoáng kia.

Có lẽ vì nó thấy tao "thật".

Tao cười:
- Thì ai chả thế. Muốn ăn thì phải lăn vào bếp. Cứ cày đi, có tiền là vui hết. Zô!!!

Hai đứa đứng nói chuyện rì rầm ở góc quán. Không ai quan tâm đến cái nồi lẩu đang sôi trào hay đám bạn đang hò dô ầm ĩ. Một khoảng không gian riêng tư được thiết lập giữa cái ồn ào hỗn độn.

Ở đầu bàn bên kia, Dũng bóp chặt cái ly thủy tinh trong tay. Các khớp ngón tay nó trắng bệch ra.

Nó đã chuẩn bị kỹ càng thế nào. Xe SH, quần áo xịn, thuốc lá ngoại, những câu chuyện được thêu dệt công phu. Tất cả chỉ để gây ấn tượng với Vy.

Thế mà bây giờ, Vy lại bỏ mặc nó để đứng nói chuyện với tao - thằng An đi con xe ghẻ, mặc cái áo khoác phao bình dân.

Cái "spotlight" mà nó cố công dựng lên đã bị tao giật mất, không tốn một giọt mồ hôi nào.

Tao liếc thấy ánh mắt hằn học của Dũng chiếu thẳng vào tao.

Tao kệ mẹ nó.

Tao nâng tiếp chén lên:
- Chúc mừng năm mới nhé lớp phó. Ra Tết rảnh qua cửa hàng tớ chơi, tớ dán màn hình free cho.

- Nhớ đấy nhé. Không free là tớ bắt đền.

Vy cười, nụ cười rạng rỡ làm sáng bừng cả cái góc quán tối tăm.

Tao uống cạn chén rượu. Vị rượu quê nồng nàn, nhưng sao tao thấy nó ngọt thế. Không phải vì được gái xinh bắt chuyện, mà vì tao biết, tao đã thắng thằng Dũng một bàn trông thấy.

Thắng bằng sự thật thà và bản lĩnh của một thằng đàn ông tự đứng trên đôi chân mình.

Chương 60: Nắm đấm​

Thảo Vy vừa quay gót trở về chỗ ngồi, để lại sau lưng một khoảng không gian đặc quánh mùi thuốc súng.

Dũng ở phía bên này, mặt đỏ gay gắt. Nó nhìn tao, cái tôi của thằng công tử rởm đời đang bị băm vằm ra từng mảnh. Nó không chấp nhận việc bị một thằng mà nó coi là "đệ tử" qua mặt ngay trước bàn dân thiên hạ.

Nó đứng dậy, cầm ly rượu đầy ắp, lảo đảo đi vòng qua dãy bàn chật chội tiến về phía tao.

- Ê An!

Giọng nó lè nhè nhưng to, đủ để cả quán lẩu đang ồn ào cũng phải ngoái lại nhìn.

Tao đang gắp một miếng đậu phụ, nghe tiếng gọi thì dừng đũa. Tao ngẩng lên, nhìn nó bình thản.

- Lên Hà Nội tao giúp đỡ mày bao nhiêu, tìm phòng trọ, chỉ đường đi lối lại cho mày khôn cái mặt ra. Thế mà Tết nhất gặp nhau, chưa thấy mày sang mời tao được chén nào cảm ơn nhỉ?

Nó đứng chống nạnh, cái bụng bia ưỡn ra, giọng sặc mùi bề trên ban ơn.

Cả lớp im bặt. Mấy đứa con gái ngừng cắn hạt hướng dương. Thằng Hùng lớp trưởng định đứng dậy can nhưng Dũng đã giơ tay ra hiệu im lặng.

Tao đặt đôi đũa xuống bát.

Tao không muốn gây sự. Hôm nay là mùng 3 Tết, tao muốn giữ cái hòa khí này cho đến lúc ra về. Với cả, tao cũng không muốn làm mất mặt bạn bè.

- Tao uống đủ rồi, đang hơi váng đầu. - Tao đáp, giọng nhẹ nhàng. - Bữa nay đông người, lộn xộn. Để dịp khác anh em ngồi riêng tao mời mày cảm ơn đàng hoàng sau.

Một câu trả lời đủ lịch sự, đủ giữ thể diện cho cả hai.

Nhưng Dũng không muốn thế. Nó muốn tao phải cúi đầu. Nó muốn tao phải thừa nhận vị trí thấp hèn của tao để tôn cái bệ phóng của nó lên cao hơn trước mặt lũ bạn.

- Dịp khác là dịp nào? - Dũng cười khẩy, bước tới sát sạt tao. - Mày định trốn à? Hay mày nghĩ mày kiếm được mấy đồng bạc lẻ cài Win dạo là mày ngon, mày quên mẹ nó thằng ân nhân này rồi?

Nó quay ra nhìn cả lớp, tay chỉ vào mặt tao:

- Anh em xem, sống thế có được không? Hồi đầu mới lên, nó lếch thếch như thằng nhà quê, ngơ ngác như bò đội nón. Tao phải cưu mang cho, nhường chỗ ở, lo cho từng bữa ăn. Giờ có tí lông cánh đã vội tinh tướng, coi anh em không ra gì.

Máu nóng bắt đầu rần rần chạy dưới da tao.

Cưu mang? Nhường chỗ ở?

Trong đầu tao hiện lên hình ảnh cái đêm nó gấp quần áo bỏ đi theo gái, để lại tao một mình gồng gánh tiền phòng với cái ví rỗng tuếch. Hình ảnh tờ 20 nghìn nó cầm đi không trả lại tiền thừa.

Tao không nhịn được nữa.

Tao bật cười. Một cái nhếch mép nhẹ, khinh bỉ. Tao không nói gì, chỉ nhìn thẳng vào mắt nó và cười. Cái nụ cười như muốn nói: "Mày diễn sâu vừa thôi, tao biết tỏng mày là thằng rẻ rách thế nào rồi."

Nụ cười ấy là mồi lửa ném vào thùng xăng.

Dũng điên tiết. Cái mặt nó sưng xỉa lên.

- Mày cười cái gì thế An? Đcm thằng nhà quê, mày cười cái gì?

Nó xấn tới, ngón tay trỏ chọc thẳng vào không khí trước mặt tao.

- Mày tưởng mày kiếm được mấy đồng rách sửa máy tính thuê mà mày oai à? Loại mày mạt kiếp cũng chỉ đi hầu hạ, chui rúc gầm bàn sửa máy cho người ta thôi con ạ!

Vừa chửi, tay nó vừa vung lên.

"Ào!"

Cái cốc thủy tinh đựng bia trên bàn bị cánh tay nó gạt trúng.

Cốc bia đổ ụp xuống. Nước bia lạnh ngắt, vàng khè, lẫn cả tàn thuốc lá và váng mỡ lẩu, văng tung tóe vào người tao.

Nó ướt đẫm mảng ngực cái áo sơ mi mới tinh tao vừa mua hôm qua. Cái áo tao mặc để đi gặp bạn bè.

Mùi bia chua loét xộc lên mũi.

Dây thần kinh kiên nhẫn cuối cùng trong đầu tao đứt phăng.

Tao không nhìn cái áo bẩn. Tao nhìn thằng Dũng.

Mọi sự ấm ức bị bỏ rơi ngày xưa, sự khinh miệt của nó ngày hôm nay, và cả cái thói sĩ diện hão huyền rẻ tiền của nó dồn lại thành một cục tức nghẹn ứ ở cổ họng.

Tao không nói một lời nào.

"Rầm!"

Tao đạp tung cái ghế nhựa đang ngồi ra sau.

Tao lao thẳng vào nó.

Bàn tay tao, bàn tay đã quen bốc vác màn hình máy tính, quen vặn tuốc nơ vít đến chai sạn, vươn ra túm chặt lấy cổ áo sơ mi bóng lộn của thằng Dũng.

Tao giật mạnh một cái.

Dũng mất đà, loạng choạng lùi lại phía sau. Chân nó vướng vào ghế, cả người nó ngã ngửa, đập lưng vào cái bàn bên cạnh.

"Choang! Xoảng!"

Tiếng bát đĩa rơi vỡ chát chúa vang lên. Nước lẩu, đồ ăn bắn tung tóe khắp sàn nhà.

Tao không dừng lại. Tao lao theo, đè nghiến nó xuống cái đống hỗn độn ấy.

Hai thằng vật nhau giữa quán lẩu.

Không có võ vẽ đẹp mắt như phim hành động. Chỉ là sự giằng co bản năng của hai con đực đang say máu.

Dũng vùng vẫy, tay đấm loạn xạ. Một cú đấm của nó trúng vào gò má tao, sượt qua khóe môi. Đau điếng. Vị máu tanh nồng rỉ ra trong miệng.

Nhưng nó yếu nhớt. Nó chỉ là thằng công tử bột quen ăn trắng mặc trơn. Còn tao, tao đã từng vác hàng tạ trên vai, từng thức trắng đêm vật lộn với những thùng hàng lậu.

Tao kẹp cổ nó. Cánh tay tao siết chặt lấy cái cổ họng đang gào thét của nó.

- Mày câm mồm lại cho tao! - Tao gầm lên, tay kia giơ nắm đấm lên cao.

Cả quán lẩu náo loạn.

- Ối giời ơi đánh nhau!
- Can ra! Can ra nhanh lên!

Tiếng con gái hét thất thanh. Mấy ông khách bàn bên đứng dậy hóng chuyện.

Thằng Hùng lớp trưởng và mấy thằng con trai khác lao vào. Đứa ôm ngang hông tao kéo giật lại, đứa giữ chặt tay thằng Dũng.

- Thôi! An! Bình tĩnh! Tết nhất làm cái trò gì thế! - Thằng Hùng hét vào tai tao.

Tao bị ba bốn thằng lôi xềnh xệch ra xa. Ngực tao phập phồng, thở dốc dữ dội như vừa chạy marathon.

Tóc tai tao rối bù. Cái áo sơ mi rách toạc một bên vai, dính đầy bia và mỡ bẩn thỉu.

Tao quệt tay lên miệng. Máu dính đỏ lòm trên mu bàn tay.

Tao đứng giữa đám đông hỗn loạn, mắt long sòng sọc.

Bất chợt, tao đảo mắt tìm một người.

Thảo Vy.

Nó đang đứng nép vào góc tường, tay ôm ngực, mặt tái mét vì sợ.

Nhưng khi ánh mắt tao chạm vào ánh mắt nó, tao không thấy sự khinh bỉ hay ghê tởm như tao lo sợ.

Mắt nó mở to, nhìn chằm chằm vào tao. Trong đó có sự ngỡ ngàng. Sự ngỡ ngàng khi thấy thằng bạn bàn cuối lầm lì ngày xưa giờ đây gai góc, cục súc, nhưng dám dùng cả máu để bảo vệ cái danh dự của mình.

Ở phía bên kia, Dũng đang lồm cồm bò dậy. Quần áo nó xộc xệch, tóc tai rũ rượi, mất hết cả vẻ chải chuốt ban đầu. Nó vừa chỉnh lại cổ áo vừa chửi đổng, nhưng không dám lao vào tao nữa.

- Đcm mày... mày nhớ mặt tao đấy...

Tao gạt tay thằng Hùng ra.

Tao chỉnh lại cái áo rách. Vuốt lại tóc.

Cơn giận đã được giải phóng qua nắm đấm. Giờ tao thấy lạnh. Cái lạnh của bia thấm vào da thịt và cái lạnh của sự tỉnh táo quay trở lại.

Tao rút cái ví da bò từ túi quần sau ra.

Tao rút ra 2 tờ 500 nghìn.

Tao đưa tiền cho thằng Hùng lớp trưởng.

- Cho tao gửi tiền phần bữa hôm nay của tao. Bát đĩa vỡ cứ tính cả vào đấy. Thừa thiếu như nào lát mày nhắn lại tao nhé!

Tao nói, giọng lạnh tanh, không còn chút cảm xúc nào.

Rồi tao quay sang nhìn thằng Dũng đang đứng thở hổn hển được bạn bè dìu.

- Còn mày, Dũng ạ. Từ giờ ra đường gặp nhau thì coi như đéo quen biết. Tao với mày hết nợ.

Tao vơ lấy cái áo khoác phao vắt trên ghế, khoác lên vai.

Tao quay lưng, bước thẳng ra cửa.

Đám bạn cũ dạt ra hai bên nhường đường cho tao. Không ai dám nói một câu nào.

Tao bước ra khỏi quán lẩu ồn ào, bỏ lại sau lưng một mâm tiệc tan hoang và những ánh mắt sững sờ.

Gió lạnh tạt vào mặt làm khô vệt máu trên môi.

Tao nổ máy con Cub 81 già cỗi. Tiếng máy nổ lạch bạch nghe thật bình yên so với cái mớ hỗn độn vừa rồi.

Tao đã đánh nhau vào ngày mùng 3 Tết. Tao đã làm hỏng buổi họp lớp.

Nhưng tao thấy nhẹ nhõm vãi chưởng.

Cái nắm đấm ấy không chỉ đấm vào mặt thằng Dũng. Nó đấm vỡ cả cái vỏ bọc tự ti mà tao đã đeo đẳng suốt bao lâu nay trước mặt đám bạn cũ.

Tao là An. Tao có thể nghèo, có thể làm thợ, nhưng tao không hèn.
 

Chương 61: Đồng cảm​

- An... An ơi! Đợi tớ với!

Tiếng gọi thất thanh vang lên, bị tiếng nổ lạch bạch của con xe Cub 81 già cỗi nuốt chửng một nửa.

Tao đang định vào số, tay ga khựng lại. Tao chống chân xuống đất, quay đầu nhìn về phía cửa quán lẩu đang hắt ra thứ ánh sáng vàng vọt và ồn ào.

Thảo Vy chạy tới. Nó vừa chạy vừa xỏ vội cánh tay vào cái áo dạ màu be, hơi thở ra khói trắng xóa trong cái lạnh cắt da của đêm mùng 3 Tết.

Khác hẳn với vẻ lộng lẫy, kiêu sa lúc nãy khi bước vào quán, Vy bây giờ trông tả tơi. Tóc rối, má đỏ vì lạnh, và đôi mắt vẫn còn vương sự hoảng hốt.

Nó đứng trước mũi xe tao, thở hổn hển, tay vịn vào cái yếm xe vỡ một góc.

- Cậu... cậu cho tớ về nhờ được không?

Tao nhướng mày.

- Sao không đi SH? Dũng nó đang đợi để đưa cậu về bằng kiệu hoa đấy.

Vy lắc đầu quầy quậy, mặt nhăn lại:
- Thôi. Tớ xin kiếu. Giờ này gọi taxi không được, mà tớ không muốn quay lại trong đấy thêm một giây nào nữa. Làm ơn đi An.

Tao nhìn nó. Đôi giày boot da của nó lấm lem bùn đất vì chạy vội ra bãi xe lầy lội.

Tao không nói gì, cởi phăng cái áo khoác đang mặc trên người ra. Bên trong, cái áo sơ mi rách vai dính máu làm tao lạnh run lên một cái, nhưng cái máu nóng trong người vẫn chưa hạ nhiệt hẳn.

Tao ném cái áo khoác cho nó.

- Mặc vào đi. Hoặc trùm lên chân ấy. Xe này không êm như SH đâu, xóc lộn ruột đấy.

Vy đón lấy cái áo, nhìn tao với ánh mắt biết ơn. Nó không mặc, mà trùm lên đùi để che cái váy ngắn và giữ ấm.

- Cảm ơn cậu.

- Lên đi.

Nó trèo lên yên sau. Cái yên xe cứng ngắc, bé tí. Nó phải ngồi nép sát vào lưng tao.

Tao vào số. Con Cub chồm lên, lao vào màn đêm đặc quánh của vùng quê.

***

Con đường đê tối om như hũ nút. Không có đèn cao áp, chỉ có ánh đèn pha vàng vọt, yếu ớt của xe máy quét loang lổ trên mặt đường rải đá dăm.

Hai bên đường, gió thổi hun hút qua những cánh đồng trơ trọi gốc rạ. Tiếng gió rít bên tai, cộng hưởng với tiếng máy nổ *phành phạch* tạo nên một bản nhạc nền thô kệch, đối lập hoàn toàn với tiếng nhạc xập xình và tiếng dô hò trong quán lẩu.

Tao tập trung lái xe, tránh mấy cái ổ gà to như bát tô. Cái lạnh bắt đầu ngấm vào vết rách trên vai áo, làm da thịt tao tê dại đi.

- An này. - Tiếng Vy vang lên ngay sau gáy tao.

- Hả?

- Tớ không ngờ cậu nóng tính thế. Hồi cấp 3 thấy cậu lầm lì, ngồi bàn cuối chả nói năng gì.

Tao cười nhạt, mắt vẫn dán vào con đường phía trước.

- Chắc làm cậu sợ hả? Xin lỗi vì phá hỏng bữa tiệc của nữ thần nhé.

- Không. Tớ không sợ.

Vy im lặng một chút, rồi nói tiếp, giọng chắc nịch:

- Tớ thấy... Dũng đáng bị như thế. Cậu ấy khoe khoang lố bịch, lại còn xúc phạm người khác. Lúc cậu đấm cậu ấy, nói thật nhé... tớ thấy hả dạ.

Tao hơi bất ngờ. Tao tưởng nó sẽ giảng đạo lý, kiểu như "bạo lực không giải quyết được vấn đề" hay "bạn bè cũ sao lại đánh nhau".

Hóa ra, đằng sau cái vẻ ngoài "hoa khôi thân thiện", nó cũng có những suy nghĩ gai góc phết.

- Tớ tưởng cậu thích kiểu hào nhoáng đấy chứ? SH, iPhone, quan hệ rộng?

- Thích cái khỉ gì. - Vy bật cười, tiếng cười chua chát tan vào gió. - Nhìn mệt cả người. Tớ ngồi đấy mà chỉ muốn bịt tai lại.

Câu nói của nó làm tao nhẹ lòng hẳn. Cái cảm giác mình là kẻ phá đám, kẻ cục súc bỗng nhiên tan biến. Ít nhất, có một người hiểu tại sao tao lại tung nắm đấm ấy.

Đi được một đoạn, đến ngã ba rẽ vào thị trấn. Nhà Vy rẽ trái.

Tao giảm ga.

- Về luôn không? Hay đi hóng gió tí cho tỉnh rượu? Mùi lẩu ám vào người kinh quá.

Vy không do dự:
- Đi đi. Tớ chưa muốn về nhà. Bố mẹ tớ lại hỏi han linh tinh, mệt lắm.

Tao bẻ lái sang phải, đi về phía con đường bao quanh hồ điều hòa của huyện.

***

Đêm mùng 3 Tết vắng tanh. Hồ nước đen ngòm, phản chiếu vài ánh đèn lưa thưa từ mấy nhà dân ven bờ.

Vy ngồi sau, bỗng nhiên vòng tay lên, nắm nhẹ vào vạt áo sơ mi của tao. Không phải kiểu ôm ấp tình tứ, mà là kiểu bám víu tìm chỗ dựa.

- An ạ. Ở Hà Nội... tớ mệt lắm.

Giọng nó chùng xuống, khác hẳn cái giọng lảnh lót xã giao lúc nãy.

- Sao mệt? Học Kinh tế Quốc dân, trường top, tương lai rạng ngời, mệt cái nỗi gì?

- Cậu không hiểu đâu. - Vy tựa trán vào lưng tao. - Vào đấy toàn quái vật. Đứa nào cũng giỏi, đứa nào cũng giàu, đứa nào cũng năng động. Tớ ở quê học nhất trường, lên đấy chỉ là con tép riu. Điểm số thì lẹt đẹt, học bổng thì trượt vỏ chuối. Áp lực kinh khủng.

Tao im lặng lắng nghe. Hóa ra, cái áp lực "phải thành công" nó không chừa một ai. Tao áp lực vì thiếu tiền, nó áp lực vì sợ mất cái danh hiệu "con ngoan trò giỏi".

- Tớ thấy cậu trên Facebook lung linh lắm mà. Check-in sang chảnh, đi sự kiện CLB suốt.

- Phông bạt cả đấy. - Vy cười, tiếng cười nghe như tiếng vỡ của thủy tinh. - Phải diễn cậu ạ. Phải tỏ ra mình ổn, mình sành điệu để không bị coi thường. Giống thằng Dũng thôi, nhưng tớ diễn khéo hơn nó.

Nó siết chặt tay vào áo tao.

- Tớ... tớ lỡ thích một anh khóa trên. Chủ tịch CLB Doanh nhân. Anh ấy giỏi lắm, đi ô tô, nói chuyện toàn tiền tỷ.

- Rồi sao? Bị đá à?

- Không. Chưa kịp yêu thì tớ chạy mất dép. - Giọng Vy run run. - Anh ấy kiểm soát tớ kinh khủng. Bắt tớ phải ăn mặc thế này, nói năng thế kia. Anh ấy coi tớ như con búp bê để trưng bày cạnh cái xe của anh ấy thôi. Anh ấy bảo dân tỉnh lẻ như tớ được anh ấy để ý là may mắn lắm rồi.

Tao nghe mà thấy quen quen. Cái giọng điệu trịch thượng ấy giống hệt thằng Dũng lúc nãy.

- Thế là cậu té?

- Ừ. Nhưng tớ vẫn thấy nhục. Tớ cứ nghĩ mình nỗ lực học giỏi, xinh đẹp thì sẽ được tôn trọng. Hóa ra trong mắt bọn họ, tớ cũng chỉ là một món trang sức quê mùa thôi.

Đột nhiên, lưng tao ươn ướt.

Nó khóc.

Tiếng khóc nức nở, bị nén chặt trong lồng ngực, giờ mới vỡ òa ra. Nó úp mặt vào lưng tao, khóc như một đứa trẻ con bị bắt nạt.

Cái áo rách vai của tao thấm đẫm nước mắt của "nữ thần" lớp 12A1.

Tao giảm ga, để xe trôi chầm chậm.

Tao không thấy khó chịu. Tao thấy thương.

Hóa ra, cái hào quang rực rỡ mà tao và đám con trai vẫn nhìn thấy, thực chất chỉ là một cái lồng kính. Bên trong cái lồng ấy là một đứa con gái 19 tuổi đang cô đơn, lạc lõng và bị cái thành phố hào nhoáng kia bào mòn lòng tự trọng.

Nó cũng giống tao thôi.

Tao tưởng chỉ có những thằng nghèo kiết xác, chui rúc ở xóm trọ tồi tàn, làm bạn với gián và chuột như tao mới thấy khổ. Hóa ra, ở tầng lớp nào, môi trường nào, người ta cũng có cuộc chiến sinh tồn của riêng mình.

Tao thả một tay lái, đưa ra sau, vỗ nhẹ lên mu bàn tay nó đang nắm chặt áo tao.

- Cứ khóc đi. Ở đây tối om, chả ai thấy hoa khôi khóc nhè đâu.

Vy không trả lời, chỉ khóc to hơn. Tiếng khóc lẫn vào tiếng gió, trôi tuột đi trong đêm tối.

***

Tao đưa Vy về đến cổng nhà lúc gần 11 giờ đêm.

Nhà nó to nhất nhì cái phố huyện này. Cổng sắt đồ sộ, đèn lồng đỏ treo cao.

Vy xuống xe. Nó trả lại tao cái áo khoác phao.

Mắt nó sưng húp, mũi đỏ ửng, nhưng khuôn mặt đã nhẹ nhõm hơn nhiều. Lớp mặt nạ hoàn hảo đã được tháo xuống, để lộ ra một Thảo Vy thật sự, yếu đuối nhưng chân thật.

- Cảm ơn An nhé. - Nó lí nhí. - Cảm ơn vì đã chở tớ, và... cho tớ mượn cái lưng. Áo cậu ướt hết rồi kìa.

- Nhằm nhò gì. Áo rách sẵn rồi, thêm tí nước muối cho nó sát trùng.

Tao cười, định quay xe.

- Khoan đã.

Vy lục trong túi áo dạ, lôi ra một miếng Urgo cá nhân.

Nó bước lại gần tao.

Tao ngồi trên xe, chân chống đất. Nó đứng ngay cạnh, mùi nước hoa nhẹ nhàng của nó bay thoang thoảng, dễ chịu hơn hẳn cái mùi nồng nặc trong quán lẩu.

Nó bóc miếng băng, nhẹ nhàng dán lên khóe môi tao. Chỗ vết thương bị rách do cú đấm của thằng Dũng, giờ máu đã khô lại.

Ngón tay nó mềm, chạm nhẹ vào da mặt tao.

- Đau không? - Nó hỏi.

- Hơi rát tí.

- Lần sau đừng đánh nhau nữa nhé. Tay cậu là để kiếm tiền, không phải để đấm người.

Nó miết nhẹ miếng băng cho dính chặt, rồi lùi lại, mỉm cười.

- Mai rảnh không? Đi cà phê nhé. Lần này tớ mời, bù cho bữa lẩu toi cơm hôm nay.

Tao nhìn nó. Cái khoảng cách "4 dãy bàn" ngày xưa đã biến mất hoàn toàn. Giờ đây, tao không còn phải ngước nhìn nó như một ngôi sao xa xôi nữa. Tao đứng ngang hàng. Thậm chí, tao vừa trở thành chỗ dựa cho nó trong cái đêm tồi tệ này.

- Được. Mai tớ qua đón. Vẫn xe này nhé, không có SH đâu.

- Xe này êm mà. - Vy nháy mắt. - Ngủ ngon nhé bạn học.

Nó quay lưng đi vào cổng.

Tao đợi nó vào hẳn trong nhà, nghe tiếng cửa đóng lại, rồi mới rồ ga.

Chiếc Cub 81 nổ máy, lao vút đi.

Gió đêm vẫn lạnh, vết thương trên môi vẫn nhói, nhưng tao thấy lòng mình ấm sực.

Miếng Urgo trên môi tao như một huy chương chiến thắng. Chiến thắng không phải vì tao đã hạ gục thằng Dũng, mà vì tao đã hạ gục được cái sự tự ti của chính mình.

Tao là An. Tao có thể lấm lem, có thể trầy xước, nhưng tao có giá trị của riêng tao. Và cái giá trị ấy, ngay cả "nữ thần" cũng phải cần đến.

Tao sờ tay lên miếng băng cá nhân, huýt sáo vang lừng cả con phố vắng.

Tết này, bánh chưng nhân thịt là cái chắc rồi.
 

Chương 62: Ký ức thanh xuân​

Sáng mùng 4 Tết. Thị trấn huyện vẫn ngái ngủ trong cái lạnh buốt của đợt gió mùa tăng cường.

Tao phi con Cub 81 đến trước cổng nhà Vy. Tiếng máy nổ lạch bạch phá tan sự yên tĩnh của khu phố nhà giàu. Tao không mặc vest, không vuốt keo bóng lộn như thằng Dũng. Tao mặc cái áo len cổ lọ màu đen, khoác ngoài cái áo phao dày sụ hôm qua vừa cho Vy mượn. Tao tự cảm thấy phong thái của tao điềm tĩnh lạ thường.

Vy bước ra. Không váy vóc lụa là, nó mặc quần jeans, áo len rộng thùng thình và đi giày sneaker. Trông nó gần gũi, đời thường, không còn cái vẻ "nữ thần" xa cách hôm họp lớp.

- Đi đâu đây ông chủ? - Vy hỏi, mắt nheo lại vì gió.

- Quán Cây Khế. Chỗ đấy cà phê ngon, không ồn ào như cái quán lẩu hôm qua.

Tao trả lời gọn lỏn, hất hàm ra hiệu cho nó lên xe.

Vy trèo lên, hai tay đút vào túi áo khoác của tao một cách tự nhiên như thể nó đã ngồi ở đấy cả trăm lần.

***

Quán Cây Khế nằm khuất sau một dãy tường rào đầy dây leo. Bàn ghế gỗ mộc, cũ kỹ, mặt bàn loang lổ vết nước trà lâu năm.

Tao gọi một nâu nóng. Vy gọi ca cao.

Hai đứa ngồi đối diện nhau. Không còn cái không khí gượng gạo, dò xét hay phải gồng mình lên diễn vai người thành đạt.

Tao kể cho Vy nghe về Hà Nội của tao. Không phải cái Hà Nội lấp lánh ánh đèn của Hồ Gươm hay những quán bar sập sình. Tao kể về những mánh lới cài Win dạo của thằng Khánh, về cách tao loay hoay làm thế nào để bán cái ốp lưng lãi gấp ba, về bà Hồng chủ trọ với cuốn sổ ghi nợ thần thánh.

Tao kể giọng tỉnh bơ, pha chút mỉa mai. Tao không giấu cái sự lươn lẹo, cái sự "bụi đời" của mình.

Vy ngồi nghe, tay ôm cốc ca cao nóng, mắt sáng rực. Thỉnh thoảng nó bật cười khanh khách, tiếng cười trong trẻo vang lên giữa cái quán vắng.

- Cậu quái thật đấy An ạ. - Vy lắc đầu, cười tủm tỉm. - Tớ cứ tưởng lên đấy ai cũng sống kiểu... phông bạt như Dũng. Nghe chuyện của cậu thấy đời vãi.

- Đời nó thế mà. Không quái thì chỉ có ăn cám. Ở cái đất ấy, hiền lành là một cái tội.

Tao nhấp ngụm cà phê. Tao nhìn Vy. Hôm nay nó không trang điểm đậm, chỉ tô tí son dưỡng. Tao nhận ra nó thông minh hơn vẻ bề ngoài "bình hoa" rất nhiều. Nó hiểu những cái ngầm hiểu trong câu chuyện của tao, những cái mánh khóe mà tao không cần nói toạc ra.

Sự ngưỡng mộ trong mắt nó không giống sự ngưỡng mộ của thằng Tùng nhân viên dành cho tao. Nó là sự công nhận. Sự công nhận của một đứa con gái ưu tú dành cho thằng con trai đã tự tay đập vỡ cái vỏ bọc kém cỏi ngày xưa.

Cái tôi đàn ông của tao phồng lên một chút. Tao, thằng An bàn cuối, giờ đang ngồi đây, làm cho hoa khôi của lớp cười bằng những câu chuyện kiếm cơm của mình.

Cảm giác chinh phục này nó phê hơn cả rượu mạnh.

***

Chiều mùng 5.

Hết Tết. Không khí trầm lắng hẳn xuống. Người ta bắt đầu rục rịch chuẩn bị đồ đạc để ngày mai lên phố.

Tao và Vy đi bộ ra ngoại ô thị trấn.

Đích đến là ngôi chùa làng cổ kính nằm chơ vơ giữa cánh đồng lúa trơ gốc rạ. Con đường đê dài hun hút, gió thổi phần phật vào mặt.

Hai đứa đi song song. Không nắm tay, nhưng khoảng cách giữa hai vai áo chỉ còn tính bằng milimet. Thi thoảng, tay tao vô tình quệt vào tay nó. Một luồng điện nhẹ chạy dọc sống lưng, nhưng tao không rụt lại. Tao để yên.

- An này. - Vy lên tiếng, phá vỡ sự im lặng của tiếng gió.

- Hả?

- Hồi lớp 12, cậu có để ý tớ không?

Câu hỏi thẳng tuột làm tao khựng lại một nhịp chân. Tao quay sang nhìn nó. Vy đang nhìn thẳng về phía trước, nhưng tai nó đỏ lựng lên.

Tao cười nhẹ, đá một viên sỏi văng xuống ruộng.

- Hỏi thừa. Thằng nào trong lớp chả để ý cậu.

- Không. Ý tớ là... tớ thấy cậu hay nhìn trộm tớ.

Tao đứng hình. Hóa ra cái trò mèo giấu diếm vụng về của thằng con trai 17 tuổi ngày ấy đã bị nó bắt thóp từ lâu.

Mặt tao nóng ran lên một chút vì xấu hổ muộn màng. Nhưng rồi tao lấy lại bình tĩnh ngay. Tao của bây giờ không còn sợ sệt nữa.

- Ừ. Có nhìn. Lúc đấy cậu như thiên nga, tớ như con cóc ghẻ ngồi xó lớp. Nhìn còn chả dám nhìn thẳng, nói gì đến chuyện tán tỉnh.

Vy dừng lại. Nó quay sang, nhìn sâu vào mắt tao. Trong đáy mắt nó có một nỗi buồn man mác.

- Giờ thì ngược lại rồi An ạ. Cậu tự do tự tại, cậu dám làm, dám chịu, dám đấm cả thằng Dũng. Còn tớ... tớ thấy mình mắc kẹt. Tớ cứ phải diễn cái vai con ngoan trò giỏi, hot girl sang chảnh mà trong đầu thì lo sợ đủ thứ.

Nó cười buồn, đưa tay vén lọn tóc bị gió thổi bay loạn xạ.

- Nhiều lúc tớ ghen tị với cậu.

Tao nhìn nó. Cô gái mà tao từng coi là giấc mơ xa vời, giờ đang đứng trước mặt tao, thừa nhận sự yếu đuối và ghen tị với tao.

Khoảng cách giai cấp, khoảng cách bàn đầu bàn cuối đã bị xóa sổ hoàn toàn.

Tao bước tới gần nó hơn một bước.

- Ghen tị làm gì. Mỗi người một cuộc chiến. Cậu có cái giá của cậu, tớ có cái giá của tớ.

Vai tao chạm hẳn vào vai nó. Cứng cáp. Vững chãi.

***

Trời đang xám xịt bỗng nhiên đổ sụp xuống.

Một cơn mưa rào mùa xuân bất chợt ập tới. Không phải mưa phùn lất phất, mà là mưa rào nặng hạt, lộp bộp, xối xả.

- Chạy! - Tao hét lên, nắm lấy cổ tay Vy.

Hai đứa cắm đầu chạy về phía cổng chùa.

Sân chùa vắng tanh, lát gạch bát tràng rêu phong. Bọn tao lao vào mái hiên nhà Tổ để trú mưa.

Mái hiên hẹp, nước mưa từ trên mái ngói âm dương chảy xuống thành dòng trắng xóa như bức rèm nước, nhốt chặt hai đứa trong một khoảng không gian chật hẹp, ẩm ướt và tĩnh lặng.

Vy bị ướt một chút. Mái tóc xoăn bết lại, dính vào trán và má. Hơi thở nó gấp gáp, ngực phập phồng lên xuống sau cú chạy nước rút. Cái lạnh của mưa xuân làm người nó hơi run lên cầm cập.

Tao nhìn nó.

Trong ánh sáng lờ mờ của buổi chiều mưa, Vy trông ướt át và gợi cảm một cách lạ lùng. Không còn lớp phấn son hoàn hảo, chỉ còn lại da thịt, hơi thở và ánh mắt ướt rượt.

Tao cởi cái áo khoác phao ra. Lại là cái hành động quen thuộc.

Tao khoác lên vai nó.

Nhưng lần này tao không rụt tay về.

Tao giữ hai tay ở hai bên cổ áo, kéo nhẹ hai vạt áo lại gần nhau để che chắn cho nó.

Hành động ấy vô tình kéo khoảng cách giữa hai khuôn mặt lại gần sát sạt.

Chỉ còn cách nhau một hơi thở.

Vy ngước mắt lên nhìn tao. Đôi mắt to tròn, đen láy, phản chiếu hình ảnh của tao trong đó. Nó không lùi lại. Nó đứng im, tay bám nhẹ vào hông tao.

Mùi nước hoa nhàn nhạt của nó, mùi hương bưởi hay hương nhài gì đó, hòa quyện với cái mùi đất ẩm ngai ngái sau mưa bốc lên từ sân chùa. Nó tạo thành một thứ "độc dược" gây nghiện, xộc thẳng vào khứu giác tao, làm tê liệt cái đầu lạnh lùng toan tính mọi ngày.

Tao nhìn xuống đôi môi nó. Môi nó hơi hé mở, hồng nhạt, ươn ướt nước mưa.

Trong đầu tao, hình ảnh thằng An 17 tuổi gầy gò, đen nhẻm, ngồi bàn cuối lén nhìn ai đó hiện về. Thằng An đó đã từng mơ được đứng gần Vy thế này, được chạm vào Vy thế này.

Và bây giờ, thằng An 19 tuổi, có sự tự tin trong ánh mắt, đang đứng ngay đây.

Giấc mơ thanh xuân đang bày ra trước mặt tao. Trần trụi. Mời gọi.

Cô gái mà tao từng khao khát nhất đang dựa dẫm vào tao, nhìn tao bằng ánh mắt chờ đợi.

Chỉ cần cúi xuống một chút thôi. Chỉ cần một tích tắc nữa thôi. Tao sẽ bù đắp được toàn bộ những tự ti, mặc cảm của những năm tháng cũ. Tao sẽ đóng dấu chủ quyền lên quá khứ của mình.

Bản năng đàn ông gào thét trong lồng ngực tao. Nó bảo tao tiến tới. Nó bảo tao chiếm lấy.

Tao từ từ cúi đầu xuống.

Tay tao trượt từ cổ áo xuống eo nó. Siết nhẹ.

Vy khẽ rùng mình, nhưng không né tránh. Nó nhắm mắt lại, cằm hơi rướn lên cao. Hơi thở nóng hổi của nó phả vào cằm tao.

Môi tao chỉ còn cách môi nó vài milimet. Tao cảm nhận được hơi ấm từ da thịt nó tỏa ra, mời gọi mãnh liệt.

"BOONG..."

Một tiếng chuông chùa vang lên.

Trầm mặc. Ngân nga.

Tiếng chuông xuyên qua màn mưa, xuyên qua không gian chật hẹp, dội thẳng vào màng nhĩ tao.

Nó như một gáo nước lạnh tạt vào mặt, hay như một tiếng còi báo động thức tỉnh.

Tao khựng lại.

Môi tao dừng lại ngay trước khi chạm vào môi Vy.

Hơi thở tao dồn dập, đứt quãng.

Trong cái khoảnh khắc lơ lửng ấy, tao nhìn thấy hàng lông mi rung rung của Vy. Tao ngửi thấy mùi hương của nó.

Tao đã ở rất gần. Gần đến mức tưởng chừng như đã chạm tay vào được cả bầu trời thanh xuân của mình.

Nhưng tiếng chuông chùa vẫn ngân nga, vang vọng, kéo dài như một lời nhắc nhở mơ hồ về ranh giới, về thực tại, về những điều dở dang đẹp đẽ mà người ta không nên phá vỡ.

Tao đứng im, tim đập như muốn vỡ tung lồng ngực, giữa tiếng mưa rơi rào rào và tiếng chuông chiều trầm mặc.
 
Nếu k nhầm thì chủ thớt sn95. Lên ĐH 2013, hồi đấy làm gì đã có 1900. Ngày đấy hot nhất chỉ có huyền thoại taboo hồ tây, luxury trên yên phụ (sau bị cháy) nineteen chả cá. Với mạn cầu giấy thì có new square… 1900 thì mãi phải tầm 2016 mới có
 
Nếu k nhầm thì chủ thớt sn95. Lên ĐH 2013, hồi đấy làm gì đã có 1900. Ngày đấy hot nhất chỉ có huyền thoại taboo hồ tây, luxury trên yên phụ (sau bị cháy) nineteen chả cá. Với mạn cầu giấy thì có new square… 1900 thì mãi phải tầm 2016 mới có
Ký ức vụn vặt k nhớ chính xác lắm bác ạ, nhưng nếu đúng như bác nói thì chắc là e bị nhầm lẫn với cái nineteen chả cá đó . Chỉ nhớ ấn tượng trong đầu cứ bar bọt là 1900 thôi
 

Chương 24: Xưng hô​

Tao mất cái thẻ thư viện.

Cái thẻ màu vàng nhạt, ép plastic, có dán cái ảnh thẻ mặt tao ngu như bò đội nón chụp hồi đầu năm lớp 12. Nó không quan trọng lắm vì tao cũng ít khi mò lên thư viện, toàn ngồi nhà cài Win dạo hoặc ra quán nét. Nhưng mất giấy tờ là một cái điềm báo. Điềm báo sắp có chuyện gì đó xảy ra.

Tao lục tung cái balo. Lục cả túi quần bò, gầm giường, kẽ bàn phím máy tính của thằng Khánh. Không thấy.

Thằng Khánh đang ngồi code, chân gác lên bàn rung đùi, thấy tao lúi húi thì càu nhàu:
- Mày tìm vàng à? Đừng có làm rung bàn, tao đang combat.

- Tao mất cái thẻ thư viện. Mới hôm qua còn nhét túi quần sau.

- Mất thì làm lại. Năm chục nghìn. Kêu ca cái gì.

Tao tặc lưỡi. Tiếc năm chục thì ít, mà tiếc cái công đi chầu chực ở phòng hành chính thì nhiều.

Đang định bỏ cuộc nằm vật ra giường thì có tiếng gõ cửa. Nhẹ nhàng, lịch sự. Không phải kiểu đập rầm rầm đòi nợ hay kiểu gõ bố đời của thằng Dũng ngày xưa.

Tao ra mở cửa.

Ngân.

Nó mặc cái áo phông trắng đơn giản, quần vải thô màu be. Tóc buộc cao để lộ cái trán dô bướng bỉnh nhưng sáng sủa. Tay nó cầm một quyển sách dày cộp.

- Anh An rảnh không ạ? Em hỏi chút này với.

Tao vuốt tóc, chỉnh lại cái áo. Cái phong thái "đàn anh" lại tự động bật lên như một thói quen.

- Ừ, anh rảnh. Vào đi em. Hỏi bài à?

Ngân bước vào. Căn phòng hôm nay bớt mùi thuốc lá hơn vì thằng Khánh vừa mở cửa sổ. Nó đặt quyển sách lên bàn uống nước – thực ra là cái thùng các-tông lật ngược.

- Em đang đọc môn Quản trị học đại cương. Có cái thuyết nhu cầu Maslow này em đọc mãi không thấm. Anh học qua rồi, giảng lại cho em cái đoạn "nhu cầu tự thể hiện" được không?

Tao liếc nhìn quyển sách. Maslow. Cái tháp hình tam giác chia làm 5 tầng. Tao nhớ mang máng ông thầy dạy Triết có nhắc qua, hoặc là thằng Long đã từng chém gió về cái này lúc hai thằng ngồi trà đá.

Tao hắng giọng, chắp tay sau đít, đi đi lại lại hai bước cho ra dáng người đi trước.

- À, cái này... Maslow ấy mà. Cơ bản thôi. Đại loại là con người ta cần ăn no mặc ấm trước, rồi mới cần an toàn, cần được yêu thương, được tôn trọng. Cuối cùng, đỉnh cao nhất là được thể hiện bản thân, kiểu như... khẳng định cái tôi ấy.

Tao chém gió phần phật. Thằng Khánh ngồi góc phòng liếc tao một cái, nhếch mép cười khẩy nhưng không bóc mẽ.

Ngân gật gù, mắt chớp chớp vẻ ngưỡng mộ:
- Anh giải thích dễ hiểu thế. Chắc hồi năm Nhất anh được điểm A môn này nhỉ?

Tao phổng mũi. Cái tôi (Ego) được vuốt ve sướng rơn.

- Cũng... thường thôi em. Mấy môn đại cương này anh nắm trong lòng bàn tay. Qua môn là chuyện nhỏ.

Ngân cúi xuống, lật trang sách. Một nụ cười mỉm rất lạ xuất hiện trên môi nó. Không phải nụ cười biết ơn như hôm sửa máy tính. Một nụ cười tinh quái.

Nó rút từ kẹp sách ra một tấm thẻ màu vàng nhạt.

Đặt lên mặt thùng các-tông.

- Thế anh cho em hỏi, làm sao mà một sinh viên sinh năm 1995, cùng khóa với em, lại có thể "học qua rồi" và chém gió như giáo sư thế này ạ?

Tao chết đứng.

Cái thẻ thư viện của tao. Cái mặt ngố tàu của tao đang nhìn ngược lên trần nhà trêu ngươi. Dòng chữ "Ngày sinh: 15/08/1995" in đen sì, rõ mồn một.

Máu nóng dồn lên mặt tao nhanh như nước sôi dội vào mì tôm. Tai tao ù đi. Cái vỏ bọc "anh An" vỡ tan tành như bong bóng xà phòng.

Thằng Khánh ở góc phòng phá lên cười hô hố:
- Chết cụ mày chưa con! Diễn sâu cho lắm vào! Bị bắt bài rồi nhé!

Tao lắp bắp, lưỡi líu lại:
- Cái... cái này... em nhặt được ở đâu?

- Ở hành lang, ngay chỗ bể nước ấy. - Ngân khoanh tay trước ngực, nhìn tao, mắt nheo lại. - Em nhặt được từ sáng. Định trả anh luôn nhưng thấy anh đang bận "lấy le" với đời nên em giữ lại xem kịch.

Tao ngồi phịch xuống giường. Thế là hết. Hình tượng sụp đổ.

- Tại thằng Dũng! - Tao buột miệng đổ vấy. Phản xạ sinh tồn trỗi dậy.

- Anh Dũng thì liên quan gì? - Ngân nhướng mày.

- Hồi mới đến, thằng Dũng nó bảo tao... à nhầm, anh... nó bảo anh là phải khai tăng tuổi lên để dễ sống. Nó bảo ở xóm trọ này ma cũ bắt nạt ma mới, xưng anh cho nó oai, đỡ bị bắt nạt. Anh là bạn nó nên phải hùa theo. Chứ anh có muốn lừa em đâu!

Tao thanh minh, giọng nghe thảm hại vãi chưởng. Nhưng một nửa là sự thật. Thằng Dũng đúng là cái thằng đầu têu vụ xưng hô bát nháo này.

Ngân nhìn bộ dạng khổ sở của tao, phì cười.

- Thôi được rồi. Em biết thừa. Nhìn mặt "anh" non choẹt, lúc nói chuyện thì cứ gồng lên, em nghi lâu rồi. Hôm nay bắt tận tay day tận trán thôi.

Nó cầm cái thẻ, xoay xoay trên tay.

- Thế giờ tính sao? Vẫn "anh - em" tiếp à? Hay "chú - cháu"?

Tao gãi đầu, mặt vẫn còn nóng ran. Cái sĩ diện đàn ông bị thương tổn nghiêm trọng.

- Thì... tùy em. Gọi thế nào chả được.

- Không được. - Ngân lắc đầu dứt khoát. - Em không thích gọi người bằng tuổi là anh. Nghe nó giả tạo lắm. Mà anh cũng bớt cái kiểu gồng mình ấy đi. Mệt không?

Mệt. Mệt vãi đái.

Tao thở dài, vai chùng xuống.

- Ừ. Mệt. Thế giờ gọi là gì?

- Cậu - Tớ. Hoặc Cậu - Mình. Như bạn bè bình thường.

- Cậu - Tớ á? Nghe sến thế. Dân Hà Tĩnh bọn tao... à bọn tớ không quen kiểu đấy.

- Thế ông thích gọi là gì? Mày - Tao à?

- Không. Mày - Tao nghe chợ búa quá. - Tao nhăn mặt. Với thằng Khánh, thằng Long thì được, chứ với Ngân thì không ổn.

Hai đứa ngồi cò kè bớt một thêm hai về cái đại từ nhân xưng. Cuối cùng chốt hạ: Cậu - Tôi. Hoặc gọi tên.

- Thống nhất nhé. Từ giờ tôi gọi ông là An, ông gọi tôi là Ngân. Hoặc Cậu - Tôi. Cấm tiệt Anh - Em. - Ngân ra phán quyết.

- Ok. Sòng phẳng.

- À quên. Phải có luật. - Ngân giơ một ngón tay lên. - Ai lỡ mồm gọi sai, phạt 5 nghìn một lần. Hoặc... làm osin vặt.

- Osin vặt là làm gì?

- Là đi xách nước ở bể chung. Hoặc đi đổ rác. Phòng tôi tầng 3, xách nước mệt lắm.

Tao nhìn nó. Con bé này nhìn hiền hiền mà cũng ghê gớm phết. Nó biết tận dụng cơ hội vãi.

- Chơi luôn. Tôi sợ gì. - Tao gật đầu cái rụp.

Ngân cười. Lần này là nụ cười thoải mái, không còn chút khoảng cách nào. Nó đưa trả tao cái thẻ thư viện.

- Cầm lấy. Cất cho kỹ vào. Đừng để rơi lung tung rồi lại phải đi đóng vai "anh giai" với người khác.

Tao cầm cái thẻ, nhét sâu vào túi quần.

Cái rào cản vô hình chính thức bị dỡ bỏ. Không còn là "anh hàng xóm tốt bụng" và "cô em gái ngoan hiền". Giờ là hai đứa sinh viên năm nhất, cùng tuổi, cùng cảnh ngộ, ngang hàng phải lứa.

Tự nhiên tao thấy nhẹ nhõm. Tao không phải hóp bụng, thẳng lưng, làm màu mỗi khi sang phòng nó nữa. Tao có thể là thằng An nhà quê, lôi thôi một tí, ngốc nghếch một tí cũng chẳng sao.

- Ê An. - Ngân gọi.

- Gì? - Tao giật mình, chưa quen lắm với việc bị gọi trổng không.

- Chiều nay rảnh không?

- Rảnh. Thằng Khánh nó chiếm máy rồi, tôi cũng chả có việc gì làm.

- Đi lượn Đường Láng không? Tôi muốn tìm mấy quyển giáo trình cũ. Mua sách mới đắt quá, xót tiền.

Tao nhìn ra cửa sổ. Nắng chiều vàng vọt hắt lên bức tường rêu phong đối diện.

Đi Đường Láng. Với một đứa con gái. Đi bộ. Săn sách cũ.

Nghe có vẻ... sinh viên vãi chưởng.

- Đi. Mấy giờ?

- 4 rưỡi. Mát trời rồi đi. Nhớ ăn mặc gọn gàng tí, đừng có xỏ dép tổ ong đi cùng tôi đấy.

Nó nháy mắt, rồi quay lưng đi về phòng.

Tao ngồi lại trên giường, nhìn theo cái bóng lưng của nó khuất sau cánh cửa gỗ.

Thằng Khánh tháo tai nghe xuống, quay ghế lại nhìn tao:
- Chúc mừng mày đã hạ cánh xuống mặt đất. Làm người thường sướng hơn làm thánh, phỏng?

- Ừ. Sướng.

Tao trả lời, miệng vô thức mỉm cười.

Tao đứng dậy, đi ra bể nước rửa mặt. Nhìn vào cái gương vỡ treo trên tường, tao thấy thằng An 1995. Không phải anh An, không phải thằng cu An. Chỉ là An.

Tao vã nước lạnh lên mặt. Tỉnh táo.

Chiều nay tao sẽ đi giày bata. Đôi Thượng Đình tao vừa giặt hôm qua, đã khô cong và trắng trẻo (tương đối).

Đi bộ ra Đường Láng chắc mất tầm 20 phút. 20 phút đi bên cạnh nó, với tư cách là một người bạn. Không phải ngước lên, không phải cúi xuống.

Ngang hàng.

Đó là cái cảm giác dễ chịu nhất mà tao có được sau gần hai tháng bon chen ở cái đất thủ đô này. Một mối quan hệ không cần phải gồng.
Bạng nói thật đi,
Thượng Đình trả cho bạng bao nhiêu. Kkkkk.
 
Ký ức vụn vặt k nhớ chính xác lắm bác ạ, nhưng nếu đúng như bác nói thì chắc là e bị nhầm lẫn với cái nineteen chả cá đó . Chỉ nhớ ấn tượng trong đầu cứ bar bọt là 1900 thôi
T nhớ vì t cũng lên đh năm đó, cũng bar sàn lang thang đủ cả. Hồi đó đi bar còn hay gọi combo hoa quả với chivas 12 800k, có thêm bình shisa thì 1tr2 🤣 cái 1900 mãi sau này mới có, cho bọn hssv gọi là có tí không khí thôi, vào cổng thu vé 100k đc 1 chai bia 😂
 
Bạng nói thật đi,
Thượng Đình trả cho bạng bao nhiêu. Kkkkk.
ước có nhà tài trợ nào đó đầu tư cho để k phải lo cơm áo gạo tiền =)))

T nhớ vì t cũng lên đh năm đó, cũng bar sàn lang thang đủ cả. Hồi đó đi bar còn hay gọi combo hoa quả với chivas 12 800k, có thêm bình shisa thì 1tr2 🤣 cái 1900 mãi sau này mới có, cho bọn hssv gọi là có tí không khí thôi, vào cổng thu vé 100k đc 1 chai bia 😂
người có kinh nghiệm đây rồiii =))
 

Chương 63: Thức tỉnh​

Mùi hương bưởi ngọt ngào trên tóc Vy đang vây lấy mũi tao.

Nhưng ngay cái khoảnh khắc môi tao sắp chạm vào môi nó, ngay cái giây phút tiếng chuông chùa "boong" lên một tiếng rung chuyển cả không gian, một mùi hương khác xộc thẳng vào não bộ tao.

Không có thật, nhưng rõ mồn một.

Mùi sả chanh.

Cái mùi hăng hắc, cay nồng và ấm áp.

Nó kéo theo một loạt hình ảnh chạy qua đầu tao nhanh như đèn kéo quân. Bát canh mướp đắng nhồi thịt đắng ngắt mà tao phải nuốt vội. Bàn tay nhỏ bé nằm gọn lỏn trong túi áo gió rách của tao bên hồ Thành Công. Và ánh mắt bình thản nhưng kiên định của Ngân khi nó nói: *"Cậu không một mình đâu"*.

Tao khựng lại. Cứng đờ.

Cơn say máu của thằng đàn ông muốn chinh phục bỗng nhiên bị dội một gáo nước lạnh buốt.

Tao đang làm cái quái gì thế này?

Tao đang đứng đây, định hôn cô gái mà tao từng khao khát suốt ba năm cấp ba, trong khi cái đầu tao lại đang nhớ về một đứa con gái khác ở cái xóm trọ tồi tàn cách đây ba trăm cây số.

Tao rùng mình một cái.

Tao từ từ nới lỏng vòng tay đang ôm eo Vy. Rất chậm, như sợ làm vỡ một cái bình pha lê mỏng manh.

Tao lùi lại một bước. Khoảng cách an toàn được thiết lập lại.

Tao quay mặt đi, nhìn ra màn mưa trắng xóa đang giăng mắc trước sân chùa. Hơi thở tao phả ra khói, nặng nề và gấp gáp.

Vy mở mắt.

Nó chớp chớp đôi mi ướt nước, nhìn khoảng không trước mặt, rồi nhìn tao. Má nó vẫn đỏ lựng, nhưng trong mắt thoáng qua một sự hụt hẫng. Nó bối rối kéo hai vạt áo khoác của tao lại, che kín cổ, như để giấu đi sự ngượng ngùng vừa bị phơi bày.

- Cậu... sao thế? - Giọng nó nhỏ xíu, lẫn vào tiếng mưa.

Tao không trả lời ngay. Tao đút hai tay vào túi quần, cảm nhận cái lạnh của kim loại từ chùm chìa khóa xe.

Tao nhìn Vy. Nó vẫn đẹp. Đẹp đến nao lòng trong cái khung cảnh ướt át này. Nó là giấc mơ của thằng An 17 tuổi. Là cái đích đến mà thằng An ngày xưa nghĩ rằng nếu đạt được thì đời sẽ lên hương.

Nhưng tao nhận ra một sự thật phũ phàng.

Cái tao vừa định hôn không phải là Thảo Vy của hiện tại.

Cái tao định hôn là một chiếc cúp. Một chiếc cúp vàng chói lọi mà tao muốn giành lấy để bù đắp cho những năm tháng mặc cảm và tự ti. Tao muốn hôn nó để trả thù quá khứ, để chứng minh với thằng Dũng, với cả thế giới, và với chính tao rằng: Tao đã thắng.

Nhưng đó đéo phải là tình yêu. Đó là sự hiếu thắng rẻ tiền.

Nếu tao hôn nó, tao sẽ biến nó thành một chiến lợi phẩm. Và tao sẽ biến mình thành một thằng tồi tệ, phản bội lại sự tin tưởng của Ngân – người đã chấp nhận con người thật trần trụi của tao, chứ không phải cái hào quang tao đang cố gồng lên.

Tao nhếch mép cười. Một nụ cười tự trào.

Thảo Vy thuộc về những giảng đường sáng choang, những câu lạc bộ doanh nhân, những áp lực phải hoàn hảo trong lồng kính.

Còn tao?

Tao thuộc về cái ngõ 165 Cầu Giấy ẩm thấp. Tao thuộc về những đêm thức trắng cài Win, những bữa cơm góp gạo tính từng nghìn lẻ.

Tao là con kiến thợ. Và tao đã tìm thấy con kiến đồng hành của mình rồi. Tao không thể bỏ cái tổ của mình để chạy theo con bướm xinh đẹp này được.

Tao quay lại nhìn Vy. Lần này ánh mắt tao tĩnh lặng, không còn dục vọng, không còn sự si mê của quá khứ.

- Tí nữa thì tớ làm liều rồi. - Tao nói, giọng nhẹ tênh, pha chút đùa cợt để phá tan tảng băng ngượng ngùng giữa hai đứa. - May mà có tiếng chuông chùa gọi hồn về. Cậu mà là con gái bình thường thì tớ không tha đâu, nhưng cậu là "nữ thần" lớp mình, tớ không dám vấy bẩn.

Một câu nói dối khéo léo. Tao nâng nó lên để hạ cái tình huống này xuống.

Vy là cô gái thông minh. Nó hiểu ngay.

Nó nhìn tao chằm chằm. Trong mắt nó không có sự tự ái hay giận dữ. Chỉ có một chút buồn thoáng qua, rồi thay thế bằng sự nhẹ nhõm. Có lẽ chính nó cũng biết, nếu nụ hôn ấy xảy ra, mọi thứ sẽ trở nên rắc rối và sai trái biết bao nhiêu.

Nó bật cười. Tiếng cười nhẹ như gió thoảng.

- Cậu khéo mồm thật đấy An ạ. - Vy lắc đầu. - Nhưng cậu trưởng thành thật rồi. Thằng An ngày xưa chắc chắn sẽ không biết cách lùi lại thế này đâu. Nó sẽ lao vào như con thiêu thân.

- Thì ai rồi cũng phải lớn mà. Thiêu thân lao vào lửa thì chết, tớ còn yêu đời lắm.

Tao nhún vai.

Cơn mưa bắt đầu ngớt hạt. Những giọt nước từ mái ngói rỏ xuống thưa dần.

Hai đứa đứng cạnh nhau dưới mái hiên chùa cổ kính. Khoảng cách giữa hai vai áo bây giờ là 20 phân. Một khoảng cách của sự tôn trọng.

Chúng tao không phải người yêu. Cũng không còn là những người bạn cũ xa lạ. Chúng tao là tri kỷ, đã từng nhìn thấy những góc khuất yếu đuối nhất của nhau trong một đêm mưa gió.

- Thôi tạnh rồi. Về đi kẻo lạnh. - Tao nói, bước ra khỏi mái hiên, ngửa mặt lên trời kiểm tra.

Vy đi theo sau tao. Nó cởi cái áo khoác trả lại cho tao.

- Cầm lấy đi. Mặc vào không ốm. Mai tớ qua lấy sau. - Tao gạt đi.

Vy không từ chối nữa. Nó khoác lại áo, rồi đột nhiên đấm nhẹ vào vai tao một cái.

- Lên Hà Nội nhớ mời tớ đi uống cà phê đấy. Đừng có mà lặn mất tăm.

- Nhất định. Nhưng tớ nói trước, tớ không có SH, cũng không vào những quán sang chảnh đâu nhé. Trà đá vỉa hè hoặc cà phê bình dân thôi.

- Được. Kèo nào tớ cũng nhận. Miễn là... cậu đừng có khách sáo.

- Ok. Sòng phẳng.

Tao nổ máy con Cub 81. Vy trèo lên sau.

Lần này, nó không bám vào áo tao nữa. Nó đặt tay lên tay xách phía sau yên xe.

Xe lăn bánh.

Gió sau mưa trong veo, lạnh buốt nhưng sạch sẽ.

Tao lái xe đi qua cánh đồng. Bầu trời phía tây bắt đầu hửng lên một chút ánh sáng yếu ớt của buổi chiều tà.

Lòng tao nhẹ bẫng.

Tao đã đóng lại cánh cửa của thời thanh xuân nhiều mặc cảm. Tao đã trả lại cho quá khứ cái vị trí đúng đắn của nó.

Giờ thì tao chỉ muốn nhanh chóng hết Tết.

Tao muốn quay lại Hà Nội. Quay lại với cái "máng lợn" thân thuộc của tao. Quay lại với tiếng quạt tản nhiệt quay vù vù, với cái cửa hàng thân yêu, và với bát canh cua rau đay của người hàng xóm.

Tao nhớ cái mùi sả chanh ấy quá rồi.
 

Chương 64: Tạm biệt​

Chuyến xe khách chạy từ Hà Tĩnh ra Hà Nội ngày mùng 8 Tết vắng hơn mọi khi. Không còn cảnh chen chúc nhồi nhét, tao nằm duỗi dài chân trên cái giường tầng hai, rung đùi theo nhịp xe lắc lư.

Trong balo dưới chân tao là ba tệp bánh cu đơ loại đặc biệt. Bánh giòn, nhiều lạc, mật mía dẻo quánh, được mẹ tao bọc kỹ trong ba lớp báo và một lớp túi ni lông để tránh kiến.

Tao nhìn ra cửa sổ, thấy những cánh đồng lúa xanh mướt lùi lại phía sau. Lòng tao nhẹ tênh.

Tao rút điện thoại ra, đọc lại tin nhắn của Ngân hôm mùng 6.

-"An ra Hà Nội chưa?"

Lúc nhận được tin nhắn này, tao đang ngồi đánh bài quỳ với đám bạn cấp 2. Cái máu thích thể hiện và muốn tạo bất ngờ kiểu phim ảnh nổi lên. Tao muốn tưởng tượng ra cảnh tao đột ngột xuất hiện trước cửa phòng 304, chìa túi bánh ra và nhìn thấy vẻ mặt ngạc nhiên tột độ của nó.

Thế là tao nhắn lại, kèm theo một cái icon mặt cười gian xảo:
-"Chưa. Chắc phải qua mùng 10 tớ mới ra. Vé xe đắt quá, ở nhà chơi thêm tí vớt vát cái Tết."

Ngân trả lời ngay lập tức. Nhưng tin nhắn ngắn ngủn, lạ lùng:
-"Vậy ạ. Ừ mạnh giỏi nha. Tạm biệt."

Lúc đấy tao chỉ cười. Tao nghĩ nó dỗi, hoặc nó đang tập làm người lớn nói chuyện khách sáo. Tao bỏ qua hai chữ "Tạm biệt" khô khốc ấy, mặc định trong đầu nó là "Hẹn gặp lại".

Tao tắt màn hình điện thoại.

Chiều nay tao sẽ có mặt ở phòng trọ. Tối nay sẽ có một buổi hẹn hò muộn, ăn bánh cu đơ và uống trà mạn. Đôi khi lại còn cả ... Tao đã lên kế hoạch cả rồi.

***

Xe ôm thả tao xuống đầu ngõ 165 Cầu Giấy lúc 2 giờ chiều.

Nắng hanh vàng. Cái ngõ nhỏ vẫn bẩn thỉu và ẩm ướt như mọi ngày, nhưng hôm nay tao thấy nó thân thương lạ.

Tao xốc lại cái balo nặng trịch, bước đi phăm phăm.

Leo lên cầu thang xoắn ốc. Tầng 1. Tầng 2.

Đến chiếu nghỉ tầng 3, mũi tao bắt được một mùi lạ.

Không phải mùi ẩm mốc. Không phải mùi sả chanh quen thuộc.

Mùi Clo. Mùi thuốc tẩy Javel nồng nặc, hăng hắc, xộc thẳng vào xoang mũi làm tao hắt xì hơi một cái.

Tao bước lên hành lang.

Đập vào mắt tao là cánh cửa phòng 304 mở toang hoác.

Tao khựng lại.

Bên trong phòng trống trơn.

Cái giường gỗ ép đã bị tháo rời dựng vào góc. Cái giá sách bằng gỗ cốp-pha tao đóng cho nó đã biến mất. Sàn nhà ướt nhẹp nước, sủi bọt trắng xóa.

Một bà lao công lạ mặt đang cầm cái chổi rễ cọ sàn sột soạt. Bà Hồng đứng chống nạnh ở cửa, tay cầm cuốn sổ, mồm chỉ đạo:

- Cọ kỹ cái góc kia đi, chỗ đấy ẩm mốc kinh lắm. Xả nước mạnh vào cho hết mùi.

Tim tao hẫng một nhịp. Balo trên vai trượt xuống một chút.

- Cô Hồng... - Tao cất tiếng gọi, giọng hơi lạc đi.

Bà Hồng quay lại. Thấy tao, bà không ngạc nhiên lắm, chỉ nhướng mày qua gọng kính lão.

- À thằng An à? Lên rồi đấy à?

- Phòng... phòng này... Ngân đâu rồi cô?

Bà Hồng nhìn vào căn phòng trống, tặc lưỡi:

- Nó trả phòng từ 28 Tết rồi. Sáng 28 nó dọn đồ sạch sẽ, trả chìa khóa, lấy lại cọc rồi đi luôn. Nghe bảo đi xuất khẩu lao động hay du học gì đấy bên Nhật. Đi gấp lắm.

Tao đứng chết trân.

Đi Nhật.

Cái từ khóa mà tao với nó đã nói chuyện bao nhiêu lần, tao cứ tưởng nó là chuyện của tương lai xa tít tắp. Hoặc ít nhất, tao tưởng nó đã từ bỏ ý định đó sau khi trượt học bổng.

- Nó... nó không nói gì với cô ạ? Không để lại gì ạ?

- Để lại cái gì? - Bà Hồng cau mặt. - Nó trả phòng sòng phẳng, dọn dẹp sạch sẽ, thế là xong. À, nó bảo cái giá sách gỗ cũ là của mày đóng, để lại cho mày, máy có lấy không không thì để tao nhờ đồng nát khuân đi hộ cho đỡ chật.

Bà Hồng phẩy tay, quay sang bà lao công:
- Nhanh tay lên bà ơi, tí nữa khách mới đến xem phòng đấy.

Tao đứng đó. Nhìn dòng nước đục ngầu lẫn bọt xà phòng trôi tuột xuống lỗ thoát sàn.

Cái giá sách. Kỷ vật duy nhất tao tặng nó, giờ chuẩn bị là của bà đồng nát nào đó.

Mùi thuốc tẩy bốc lên cay xè mắt. Nó tẩy sạch mọi dấu vết. Tẩy sạch mùi sả chanh. Tẩy sạch những buổi tối 30 phút. Tẩy sạch cả sự hiện diện của một con người.

***

Tao lùi lại, vấp phải cái balo của chính mình.

Tao ngồi phịch xuống bậc thềm hành lang lạnh toát.

Tay tao run run móc điện thoại ra.

Bấm số "Hàng Xóm". Gọi.

"Thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được, xin quý khách vui lòng gọi lại sau..."

Giọng chị tổng đài Viettel đều đều, vô cảm.

Tao tắt đi, gọi lại.

Vẫn là câu nói đó. Lạnh lùng. Dứt khoát. Nó đã tháo sim. Hoặc vứt sim.

Tao bật 3G. Vào Facebook.

Gõ tên "Đặng Thu Ngân" vào ô tìm kiếm.

"Không tìm thấy kết quả phù hợp".

Tao vào phần tin nhắn Messenger. Cuộc hội thoại gần nhất là hôm mùng 6 Tết, với dòng tin nhắn có chữ Tạm Biệt.

Tao vào thử Facebook nó. Giờ tao mới nhận ra là không vào được. Hoặc nó chặn tao. Hoặc nó xóa tài khoản. Hoặc nó chặn vĩnh viễn cả thế giới này để bắt đầu một cuộc đời mới.

Tao nhìn vào cái màn hình điện thoại.

Hai chữ "Tạm biệt" trong tin nhắn hôm mùng 6 bỗng nhiên hiện lên rõ mồn một trong đầu tao.

Không phải là "Hẹn gặp lại". Là "Tạm biệt".

Một lời chào kết thúc.

Nó đã hỏi tao một lần cuối cùng: "An ra Hà Nội chưa?". Đó là cơ hội cuối cùng nó dành cho tao. Nếu khi đó tao ra rồi, có lẽ tao đã gặp được nó trước khi nó lên máy bay.

Và tao đã đánh mất cơ hội nói lời chào tử tế.

Tao gục đầu xuống gối.

Cái balo đựng bánh cu đơ bên cạnh đổ nghiêng. Những chiếc bánh giòn tan, ngọt ngào mà tao nâng niu suốt quãng đường 300 cây số, giờ trở thành những cục gạch vô tri, nặng nề và thừa thãi.

***

- Về rồi à?

Tiếng nói vang lên từ phía cầu thang.

Tao ngẩng đầu lên.

Thằng Khánh đứng đó. Nó mặc cái áo khoác da báo, tay xách cốc cà phê đá Highlands, mồm ngậm điếu thuốc.

Nó nhìn tao ngồi bệt dưới đất, nhìn cánh cửa phòng 304 mở toang, rồi nhìn cái mặt cắt không còn giọt máu của tao.

Nó không tỏ ra ngạc nhiên.

Nó bước tới, mở cửa phòng trọ của bọn tao.

- Vào nhà đi. Ngồi đấy hít mùi thuốc tẩy bổ béo gì.

Tao đứng dậy, lảo đảo bước theo nó vào phòng.

Căn phòng vẫn bừa bộn như trước Tết. Bụi phủ mờ lên màn hình máy tính.

Khánh ném cái chìa khóa xe lên bàn *xoảng* một cái. Nó kéo ghế ngồi xuống, rít một hơi thuốc.

- Mày biết... nó đi rồi à? - Tao hỏi, giọng khàn đặc.

- Biết. - Khánh gật đầu, nhả khói thuốc lên trần nhà. - Hôm 28 tao chưa về quê, thấy nó dọn đồ. Tao hỏi thì nó bảo đi Nhật. Nó nhờ tao chuyển lời chào tới mày.

- Sao mày không gọi tao? Sao mày không nhắn tin cho tao?

Thằng Khánh nhìn tao bằng ánh mắt thương hại pha lẫn sự tàn nhẫn của thực tế.

- Gọi để làm gì? Mày đang ở quê ăn Tết với bố mẹ. Tao gọi bảo mày là "Con Ngân đi Nhật rồi, mày phi ra ngay đi" à? Rồi mày bỏ cả Tết nhất chạy ra đây để nhìn cái máy bay cất cánh à?

Nó gỡ tay tao ra, đẩy tao ngồi xuống giường.

- Với cả... nó dặn tao đừng nói. Nó bảo nó muốn đi nhẹ nhàng. Nó bảo mày đang đà phát triển, đừng để chuyện của nó làm mày vướng chân.

Tao cười. Nụ cười méo xệch.

Vướng chân.

Nó coi tình cảm của tao, sự hiện diện của tao là một sự vướng víu. Hoặc nó coi chính nó là vật cản đường tao.

- Nó đi bao lâu? - Tao hỏi.

- 3 năm. Hoặc 5 năm. Thực tập sinh ngành chế biến thực phẩm. Đi tỉnh Chiba hay cái đéo gì đấy tao không nhớ rõ.

Khánh uống một ngụm cà phê, rồi nói tiếp, giọng trầm xuống:

- An ạ. Mày tỉnh lại đi. Cái hôm mày chở con Mai Anh đi lượn lờ, rồi về mày khoe khoang tiền nong, tao đã thấy con Ngân nó khác rồi. Đáng nhẽ nó có thể nổi điên lên chửi rủa mày nhưng nó cứ chỉ lẳng lặng hờn dỗi nhỏ nhẹ như vậy. Nó chọn cách đi con đường của nó.

Tao nhìn xuống đôi bàn tay mình.

Đôi bàn tay đã kiếm ra tiền, đã mua được xe máy, đã đấm được thằng Dũng. Nhưng đôi bàn tay ấy không giữ được một người con gái muốn rời đi.

Sự tự tin, cái vẻ ngạo nghễ "ông chủ nhỏ" mà tao dày công xây dựng suốt mấy tháng qua, bỗng chốc vỡ vụn như cái màn hình điện thoại bị rơi xuống đất.

Tao nhận ra mình vẫn chỉ là thằng trẻ con. Một thằng trẻ con hiếu thắng, nghĩ rằng có tiền là giải quyết được tất cả, là giữ được tất cả.

Tao mở balo. Lôi mấy gói bánh cu đơ ra.

Tao bóc một gói. Cắn một miếng.

Bánh cứng ngắc. Lạc rang ỉu xìu. Mật mía ngọt khé cổ, đắng ngắt.

Tao nhai trệu trạo, nước mắt chảy ra, rơi xuống miếng bánh dở dang.

Căn phòng 304 bên cạnh giờ đã sạch bong. Ngày mai sẽ có người khác đến ở. Sẽ có những tiếng cười nói mới, những mùi hương mới.

Sẽ không còn ai gõ cửa lúc 9 giờ tối. Không còn ai nấu canh cua rau đay. Không còn ai nắm tay tao trong túi áo khoác.

Mùa đông Hà Nội năm nay kết thúc rồi. Nhưng cái lạnh trong lòng tao thì mới chỉ bắt đầu.
 

Chương 64: Tạm biệt​

Chuyến xe khách chạy từ Hà Tĩnh ra Hà Nội ngày mùng 8 Tết vắng hơn mọi khi. Không còn cảnh chen chúc nhồi nhét, tao nằm duỗi dài chân trên cái giường tầng hai, rung đùi theo nhịp xe lắc lư.

Trong balo dưới chân tao là ba tệp bánh cu đơ loại đặc biệt. Bánh giòn, nhiều lạc, mật mía dẻo quánh, được mẹ tao bọc kỹ trong ba lớp báo và một lớp túi ni lông để tránh kiến.

Tao nhìn ra cửa sổ, thấy những cánh đồng lúa xanh mướt lùi lại phía sau. Lòng tao nhẹ tênh.

Tao rút điện thoại ra, đọc lại tin nhắn của Ngân hôm mùng 6.

-"An ra Hà Nội chưa?"

Lúc nhận được tin nhắn này, tao đang ngồi đánh bài quỳ với đám bạn cấp 2. Cái máu thích thể hiện và muốn tạo bất ngờ kiểu phim ảnh nổi lên. Tao muốn tưởng tượng ra cảnh tao đột ngột xuất hiện trước cửa phòng 304, chìa túi bánh ra và nhìn thấy vẻ mặt ngạc nhiên tột độ của nó.

Thế là tao nhắn lại, kèm theo một cái icon mặt cười gian xảo:
-"Chưa. Chắc phải qua mùng 10 tớ mới ra. Vé xe đắt quá, ở nhà chơi thêm tí vớt vát cái Tết."

Ngân trả lời ngay lập tức. Nhưng tin nhắn ngắn ngủn, lạ lùng:
-"Vậy ạ. Ừ mạnh giỏi nha. Tạm biệt."

Lúc đấy tao chỉ cười. Tao nghĩ nó dỗi, hoặc nó đang tập làm người lớn nói chuyện khách sáo. Tao bỏ qua hai chữ "Tạm biệt" khô khốc ấy, mặc định trong đầu nó là "Hẹn gặp lại".

Tao tắt màn hình điện thoại.

Chiều nay tao sẽ có mặt ở phòng trọ. Tối nay sẽ có một buổi hẹn hò muộn, ăn bánh cu đơ và uống trà mạn. Đôi khi lại còn cả ... Tao đã lên kế hoạch cả rồi.

***

Xe ôm thả tao xuống đầu ngõ 165 Cầu Giấy lúc 2 giờ chiều.

Nắng hanh vàng. Cái ngõ nhỏ vẫn bẩn thỉu và ẩm ướt như mọi ngày, nhưng hôm nay tao thấy nó thân thương lạ.

Tao xốc lại cái balo nặng trịch, bước đi phăm phăm.

Leo lên cầu thang xoắn ốc. Tầng 1. Tầng 2.

Đến chiếu nghỉ tầng 3, mũi tao bắt được một mùi lạ.

Không phải mùi ẩm mốc. Không phải mùi sả chanh quen thuộc.

Mùi Clo. Mùi thuốc tẩy Javel nồng nặc, hăng hắc, xộc thẳng vào xoang mũi làm tao hắt xì hơi một cái.

Tao bước lên hành lang.

Đập vào mắt tao là cánh cửa phòng 304 mở toang hoác.

Tao khựng lại.

Bên trong phòng trống trơn.

Cái giường gỗ ép đã bị tháo rời dựng vào góc. Cái giá sách bằng gỗ cốp-pha tao đóng cho nó đã biến mất. Sàn nhà ướt nhẹp nước, sủi bọt trắng xóa.

Một bà lao công lạ mặt đang cầm cái chổi rễ cọ sàn sột soạt. Bà Hồng đứng chống nạnh ở cửa, tay cầm cuốn sổ, mồm chỉ đạo:

- Cọ kỹ cái góc kia đi, chỗ đấy ẩm mốc kinh lắm. Xả nước mạnh vào cho hết mùi.

Tim tao hẫng một nhịp. Balo trên vai trượt xuống một chút.

- Cô Hồng... - Tao cất tiếng gọi, giọng hơi lạc đi.

Bà Hồng quay lại. Thấy tao, bà không ngạc nhiên lắm, chỉ nhướng mày qua gọng kính lão.

- À thằng An à? Lên rồi đấy à?

- Phòng... phòng này... Ngân đâu rồi cô?

Bà Hồng nhìn vào căn phòng trống, tặc lưỡi:

- Nó trả phòng từ 28 Tết rồi. Sáng 28 nó dọn đồ sạch sẽ, trả chìa khóa, lấy lại cọc rồi đi luôn. Nghe bảo đi xuất khẩu lao động hay du học gì đấy bên Nhật. Đi gấp lắm.

Tao đứng chết trân.

Đi Nhật.

Cái từ khóa mà tao với nó đã nói chuyện bao nhiêu lần, tao cứ tưởng nó là chuyện của tương lai xa tít tắp. Hoặc ít nhất, tao tưởng nó đã từ bỏ ý định đó sau khi trượt học bổng.

- Nó... nó không nói gì với cô ạ? Không để lại gì ạ?

- Để lại cái gì? - Bà Hồng cau mặt. - Nó trả phòng sòng phẳng, dọn dẹp sạch sẽ, thế là xong. À, nó bảo cái giá sách gỗ cũ là của mày đóng, để lại cho mày, máy có lấy không không thì để tao nhờ đồng nát khuân đi hộ cho đỡ chật.

Bà Hồng phẩy tay, quay sang bà lao công:
- Nhanh tay lên bà ơi, tí nữa khách mới đến xem phòng đấy.

Tao đứng đó. Nhìn dòng nước đục ngầu lẫn bọt xà phòng trôi tuột xuống lỗ thoát sàn.

Cái giá sách. Kỷ vật duy nhất tao tặng nó, giờ chuẩn bị là của bà đồng nát nào đó.

Mùi thuốc tẩy bốc lên cay xè mắt. Nó tẩy sạch mọi dấu vết. Tẩy sạch mùi sả chanh. Tẩy sạch những buổi tối 30 phút. Tẩy sạch cả sự hiện diện của một con người.

***

Tao lùi lại, vấp phải cái balo của chính mình.

Tao ngồi phịch xuống bậc thềm hành lang lạnh toát.

Tay tao run run móc điện thoại ra.

Bấm số "Hàng Xóm". Gọi.

"Thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được, xin quý khách vui lòng gọi lại sau..."

Giọng chị tổng đài Viettel đều đều, vô cảm.

Tao tắt đi, gọi lại.

Vẫn là câu nói đó. Lạnh lùng. Dứt khoát. Nó đã tháo sim. Hoặc vứt sim.

Tao bật 3G. Vào Facebook.

Gõ tên "Đặng Thu Ngân" vào ô tìm kiếm.

"Không tìm thấy kết quả phù hợp".

Tao vào phần tin nhắn Messenger. Cuộc hội thoại gần nhất là hôm mùng 6 Tết, với dòng tin nhắn có chữ Tạm Biệt.

Tao vào thử Facebook nó. Giờ tao mới nhận ra là không vào được. Hoặc nó chặn tao. Hoặc nó xóa tài khoản. Hoặc nó chặn vĩnh viễn cả thế giới này để bắt đầu một cuộc đời mới.

Tao nhìn vào cái màn hình điện thoại.

Hai chữ "Tạm biệt" trong tin nhắn hôm mùng 6 bỗng nhiên hiện lên rõ mồn một trong đầu tao.

Không phải là "Hẹn gặp lại". Là "Tạm biệt".

Một lời chào kết thúc.

Nó đã hỏi tao một lần cuối cùng: "An ra Hà Nội chưa?". Đó là cơ hội cuối cùng nó dành cho tao. Nếu khi đó tao ra rồi, có lẽ tao đã gặp được nó trước khi nó lên máy bay.

Và tao đã đánh mất cơ hội nói lời chào tử tế.

Tao gục đầu xuống gối.

Cái balo đựng bánh cu đơ bên cạnh đổ nghiêng. Những chiếc bánh giòn tan, ngọt ngào mà tao nâng niu suốt quãng đường 300 cây số, giờ trở thành những cục gạch vô tri, nặng nề và thừa thãi.

***

- Về rồi à?

Tiếng nói vang lên từ phía cầu thang.

Tao ngẩng đầu lên.

Thằng Khánh đứng đó. Nó mặc cái áo khoác da báo, tay xách cốc cà phê đá Highlands, mồm ngậm điếu thuốc.

Nó nhìn tao ngồi bệt dưới đất, nhìn cánh cửa phòng 304 mở toang, rồi nhìn cái mặt cắt không còn giọt máu của tao.

Nó không tỏ ra ngạc nhiên.

Nó bước tới, mở cửa phòng trọ của bọn tao.

- Vào nhà đi. Ngồi đấy hít mùi thuốc tẩy bổ béo gì.

Tao đứng dậy, lảo đảo bước theo nó vào phòng.

Căn phòng vẫn bừa bộn như trước Tết. Bụi phủ mờ lên màn hình máy tính.

Khánh ném cái chìa khóa xe lên bàn *xoảng* một cái. Nó kéo ghế ngồi xuống, rít một hơi thuốc.

- Mày biết... nó đi rồi à? - Tao hỏi, giọng khàn đặc.

- Biết. - Khánh gật đầu, nhả khói thuốc lên trần nhà. - Hôm 28 tao chưa về quê, thấy nó dọn đồ. Tao hỏi thì nó bảo đi Nhật. Nó nhờ tao chuyển lời chào tới mày.

- Sao mày không gọi tao? Sao mày không nhắn tin cho tao?

Thằng Khánh nhìn tao bằng ánh mắt thương hại pha lẫn sự tàn nhẫn của thực tế.

- Gọi để làm gì? Mày đang ở quê ăn Tết với bố mẹ. Tao gọi bảo mày là "Con Ngân đi Nhật rồi, mày phi ra ngay đi" à? Rồi mày bỏ cả Tết nhất chạy ra đây để nhìn cái máy bay cất cánh à?

Nó gỡ tay tao ra, đẩy tao ngồi xuống giường.

- Với cả... nó dặn tao đừng nói. Nó bảo nó muốn đi nhẹ nhàng. Nó bảo mày đang đà phát triển, đừng để chuyện của nó làm mày vướng chân.

Tao cười. Nụ cười méo xệch.

Vướng chân.

Nó coi tình cảm của tao, sự hiện diện của tao là một sự vướng víu. Hoặc nó coi chính nó là vật cản đường tao.

- Nó đi bao lâu? - Tao hỏi.

- 3 năm. Hoặc 5 năm. Thực tập sinh ngành chế biến thực phẩm. Đi tỉnh Chiba hay cái đéo gì đấy tao không nhớ rõ.

Khánh uống một ngụm cà phê, rồi nói tiếp, giọng trầm xuống:

- An ạ. Mày tỉnh lại đi. Cái hôm mày chở con Mai Anh đi lượn lờ, rồi về mày khoe khoang tiền nong, tao đã thấy con Ngân nó khác rồi. Đáng nhẽ nó có thể nổi điên lên chửi rủa mày nhưng nó cứ chỉ lẳng lặng hờn dỗi nhỏ nhẹ như vậy. Nó chọn cách đi con đường của nó.

Tao nhìn xuống đôi bàn tay mình.

Đôi bàn tay đã kiếm ra tiền, đã mua được xe máy, đã đấm được thằng Dũng. Nhưng đôi bàn tay ấy không giữ được một người con gái muốn rời đi.

Sự tự tin, cái vẻ ngạo nghễ "ông chủ nhỏ" mà tao dày công xây dựng suốt mấy tháng qua, bỗng chốc vỡ vụn như cái màn hình điện thoại bị rơi xuống đất.

Tao nhận ra mình vẫn chỉ là thằng trẻ con. Một thằng trẻ con hiếu thắng, nghĩ rằng có tiền là giải quyết được tất cả, là giữ được tất cả.

Tao mở balo. Lôi mấy gói bánh cu đơ ra.

Tao bóc một gói. Cắn một miếng.

Bánh cứng ngắc. Lạc rang ỉu xìu. Mật mía ngọt khé cổ, đắng ngắt.

Tao nhai trệu trạo, nước mắt chảy ra, rơi xuống miếng bánh dở dang.

Căn phòng 304 bên cạnh giờ đã sạch bong. Ngày mai sẽ có người khác đến ở. Sẽ có những tiếng cười nói mới, những mùi hương mới.

Sẽ không còn ai gõ cửa lúc 9 giờ tối. Không còn ai nấu canh cua rau đay. Không còn ai nắm tay tao trong túi áo khoác.

Mùa đông Hà Nội năm nay kết thúc rồi. Nhưng cái lạnh trong lòng tao thì mới chỉ bắt đầu.
buồn nhỉ cảm giác hy vọng rồi bị sụp đổ😌😌
 

Chương 65: Như 1 cỗ máy​

Mùng 10 Tết.

Đường Xuân Thủy ồn ào như một cái chợ vỡ. Sinh viên lục tục kéo lên nhập học, tiếng cười nói, tiếng chúc tụng, tiếng khoe lì xì vang lên khắp nơi. Không khí hân hoan, phấn khởi ngập tràn trong từng hơi thở của phố phường.

Nhưng bên trong cái ki-ốt của "Alo Phụ Kiện", không khí lạnh tanh như nhà xác.

Tao ngồi ở bàn kỹ thuật. Tóc vuốt keo cứng ngắc, bóng lộn. Tao mặc một cái sơ mi đen tuyền, cài kín cúc cổ.

Tao không cười. Không nói chuyện phiếm.

Tao cảm giác mình đang chạy một hệ điều hành ở chế độ "Safe Mode". Chỉ tải những driver cơ bản nhất để vận hành: ăn, ngủ, sửa máy, bán hàng, thu tiền. Tất cả những ứng dụng chạy nền mang tên cảm xúc, nỗi buồn, hay sự nhớ nhung đều bị tao "Disable" sạch sẽ.

Thằng Khánh ngồi bên cạnh, liếc tao một cái rồi lại cắm mặt vào màn hình. Nó biết điều không trêu chọc tao lúc này. Nó thừa hiểu, tao không buồn, tao chỉ đang đóng băng.

- Anh ơi... xem giúp em cái máy với.

Một giọng nói rụt rè vang lên.

Tao ngẩng đầu. Một con bé chắc sinh viên năm nhất năm hai gì đó đứng trước quầy. Nó mặc cái áo len màu kem, đeo kính cận, tóc buộc đuôi gà thấp. Nó ôm khư khư cái laptop cũ vào ngực, mắt rơm rớm như sắp khóc.

Hình ảnh quen thuộc đến mức làm tao nhói lên một cái trong lồng ngực. Nó giống Ngân ngày đầu tiên sang gõ cửa phòng tao nhờ sửa máy. Cũng cái vẻ lo lắng ấy, cũng sự giản dị ấy.

- Máy làm sao? - Tao hỏi, giọng đều đều, không cảm xúc.

- Em... em vừa về quê lên. Bật máy nó không lên nguồn nữa. Trong này có bài tiểu luận em chưa kịp nộp. Anh cứu em với, mất dữ liệu là em chết chắc.

Tao cầm lấy cái máy. Một con Asus đời tống.

Tao cắm sạc. Đèn báo sạc không sáng. Bấm nút nguồn. Im lìm.

Tao lật mặt sau máy, tháo pin ra.

Trong đầu tao nảy số nhanh như điện. Máy để lâu không dùng, trời nồm ẩm, bị tích điện (tĩnh điện) trên mainboard thôi. Chỉ cần tháo pin, rút sạc, giữ nút nguồn 30 giây để xả hết điện tích tụ là xong. Máy sẽ sống lại như chưa từng có cuộc chia ly.

Thời gian sửa: 1 phút. Chi phí linh kiện: 0 đồng.

Ngày xưa, tao sẽ cười, sẽ bảo "Lỗi vặt ấy mà", rồi làm ngay trước mặt nó, nhận lấy một lời cảm ơn và một cốc nước cam.

Nhưng hôm nay, tao nhìn vào đôi mắt ầng ậng nước của con bé.

Sự lương thiện có giữ được người tao thương không? Không.
Sự hào phóng có mua được vé máy bay đi Nhật không? Không.

Tao nhìn thấy nỗi sợ hãi của nó. Và tao nhận ra, nỗi sợ hãi của người khác chính là mỏ vàng của tao.

Tao đặt cái máy xuống bàn cái "cạch". Mặt tao lạnh tanh, nghiêm trọng hóa vấn đề.

- Ca này nặng đấy em.

Con bé tái mét mặt:
- Sao... sao thế ạ?

- Chết IC nguồn trên mainboard rồi. Khả năng cao là chập sâu vào chipset. Nếu không xử lý kỹ, dòng điện nó xông ngược lại là cháy luôn ổ cứng, mất sạch dữ liệu.

Tao nói trơn tru, dùng toàn thuật ngữ chuyên môn để đè bẹp sự hiểu biết ít ỏi của nó. Bài này thằng Khánh dạy tao, nhưng hôm nay tao diễn còn đạt hơn cả sư phụ.

- Thế... thế sửa hết bao nhiêu ạ? - Giọng con bé run run.

- Thay IC nguồn xịn, bóc máy, bảo hành 3 tháng. 800 nghìn.

800 nghìn.

Thằng Tùng nhân viên đang đứng lau tủ kính nghe thấy thế thì giật mình, cái khăn trên tay rơi xuống đất. Nó trố mắt nhìn tao. Nó học việc mấy tháng nay, nó biết thừa cái lỗi tĩnh điện này chả tốn xu nào. Nó định mở mồm nói gì đó.

Tao quay sang, lườm nó một cái sắc lẹm. Ánh mắt tao như lưỡi dao lam, cảnh cáo nó câm mồm nếu còn muốn nhận lương.

Thằng Tùng nuốt nước bọt, cúi xuống nhặt khăn, im thít.

Thằng Khánh ngồi bên cạnh ngừng tay, quay sang nhìn tao. Trong mắt nó có sự ngỡ ngàng. Đến một thằng lươn lẹo như nó cũng không ngờ tao chém đẹp đến thế với một con gà mờ.

- 800 nghìn ạ... - Con bé lắp bắp, tay sờ vào túi áo khoác.

Đó là toàn bộ tiền lì xì Tết của nó, hoặc tiền bố mẹ cho mang lên tiêu vặt tháng đầu năm.

- Sửa thì để máy lại. 2 tiếng sau quay lại lấy. Không sửa thì cầm về, nhưng anh không đảm bảo dữ liệu còn nguyên đâu nhé. - Tao bồi thêm một câu chốt hạ.

- Vâng... anh sửa giúp em. Miễn là cứu được dữ liệu.

Nó viết giấy biên nhận, run rẩy ký tên.

Tao ném tờ biên nhận vào ngăn kéo.

- 2 tiếng nữa quay lại.

Con bé đi khỏi. Tao cầm cái máy, đi vào góc khuất sau cái tủ linh kiện.

Tao tháo pin. Giữ nút nguồn. 1, 2, 3... 30 giây.

Lắp pin lại. Cắm sạc. Bấm nút.

Đèn sáng. Máy khởi động ro ro.

Mất đúng 1 phút.

Tao để máy đấy, quay ra ghế, bật DOTA lên đánh một ván. Tao phải để máy nằm đấy 2 tiếng cho bõ cái công "sửa chữa phức tạp" mà tao vừa vẽ ra.

Thằng Khánh kéo ghế lại gần tao, thì thầm:
- Vãi lìn. Mày chém ác thế? Bằng tao làm cả ngày đấy. Lương tâm cắn rứt không bạn tôi?

Tao click chuột mua đồ trong game, mắt không rời màn hình.

- Lương tâm cái đéo gì. Sự nể nang có mua được cái gì cho tao không? Bọn mình mở cửa hàng kinh doanh, không phải mở trại tế bần làm từ thiện.

Giọng tao ráo hoảnh. Tao nghe thấy tiếng quạt tản nhiệt quay vù vù bên tai. Nó đơn điệu, lạnh lùng, giống hệt nhịp đập trong lồng ngực tao lúc này.

***

Hai tiếng sau.

Con bé quay lại. Máy chạy ngon lành. Dữ liệu còn nguyên.

Nó mừng rơn, rút ra 4 tờ 200 nghìn, đưa cho tao bằng cả hai tay.

- Em cảm ơn anh nhiều lắm ạ. May mà có anh cứu.

Tao cầm tiền. Những tờ tiền mới cứng, còn mùi giấy in. Tao không thấy áy náy. Tao thấy nó nặng. Sức nặng của sự sòng phẳng tàn nhẫn.

- Ừ. Lần sau dùng cẩn thận. - Tao nói, nhét tiền vào cái hộp bánh Danisa đựng doanh thu.

Tiếng nắp hộp đóng lại *cạch* một cái.

Tao đã bán linh hồn mình với giá 800 nghìn. Và tao thấy cái giá đó chấp nhận được.

***

Tám giờ tối.

Khánh và Tùng đã về. Chỉ còn tao ở lại cửa hàng.

Cửa cuốn kéo xuống một nửa. Tao ngồi đếm tiền. Hôm nay doanh thu kỷ lục.

Tiếng giày cao gót gõ cộp cộp ngoài cửa. Mùi nước hoa quen thuộc xộc vào.

Mai Anh.

Nó lách người qua khe cửa cuốn, bước vào.

Hôm nay nó diện một cái váy len body màu đen, ôm sát rạt, khoét ngực sâu hoắm. Bên ngoài khoác cái áo lông trắng sang chảnh.

Nó đi chúc Tết muộn các cổ đông.

Thấy tao ngồi một mình đếm tiền, mặt lầm lì, nó cười gợi đòn một cái, tiến lại gần.

- Năm mới năm me mà mặt như cái bị rách thế nhóc? - Nó đặt tay lên vai tao, ngón tay sơn đỏ miết nhẹ vào cổ áo tao. - Thất tình à? Hay để chị an ủi nhé?

Giọng nó lả lơi, mang theo hơi rượu vang thoang thoảng. Nó nghĩ tao vẫn là thằng "cu An" ngây thơ, dễ bắt nạt, dễ đỏ mặt tía tai khi bị nó trêu chọc như trước Tết.

Nhưng nó nhầm.

Tao xếp gọn xấp tiền, đập mạnh xuống bàn.

Tao từ từ xoay ghế lại.

Tao nhìn nó. Không phải cái nhìn lấm lét, né tránh. Tao nhìn thẳng vào khe ngực sâu hoắm của nó, rồi trượt dọc xuống eo, xuống đùi. Một cái nhìn suồng sã, trần trụi, đánh giá món hàng.

Mai Anh hơi khựng lại. Nó thấy lạ trước ánh mắt của tao.

Tao nhếch mép cười. Một nụ cười nhạt thếch.

Tao vươn tay ra.

Không phải để đẩy nó ra xa như lần trước.

Tao vòng tay qua eo nó. Kéo mạnh một cái.

Mai Anh mất đà, ngã dúi vào người tao. Tao kẹp chặt nó giữa hai đùi mình.

Nó giật mình, mắt mở to:
- Ê... mày làm cái gì đấy?

Tao không trả lời. Tao giữ chặt eo nó, tay kia luồn vào trong lớp áo lông, chạm vào phần lưng trần qua lớp len mỏng.

Tao ghé sát mặt vào mặt nó. Hơi thở tao phả vào môi nó.

- Chị thích lái máy bay à? - Tao hỏi, giọng khàn đục, lạnh lẽo. - Muốn lái thì phải đổ xăng cho đầy. Đừng có trêu suông, tốn thời gian lắm.

Tao siết tay mạnh hơn một chút, đủ để nó cảm thấy đau.

- Giờ chị cảm thấy làm gì được ngay tại đây nào?

Mai Anh sững sờ. Nó nhìn tao như nhìn một người xa lạ. Nó tìm kiếm sự ngại ngùng, sự bối rối của thằng An ngày xưa, nhưng không thấy đâu cả. Chỉ thấy một thằng đàn ông đang đói khát và bất cần đời.

Nó rùng mình. Một chút sợ hãi thoáng qua, nhưng ngay sau đó là sự thích thú của một kẻ đi săn vừa nhận ra con mồi đã biến thành thú dữ.

- Mày... khá đấy. - Nó thì thầm, tay quàng qua cổ tao.

Tao cười.
 

Chương 66: Ra cái vẻ​

Hơi thở của tao dồn dập, phả thẳng vào mặt Mai Anh. Khoảng cách giữa hai khuôn mặt chỉ còn tính bằng milimet.

Tao cố gồng lên để trông thật nguy hiểm, thật đói khát. Tao muốn nó sợ, hoặc muốn nó đầu hàng. Tao muốn dùng cái xác thịt này để lấp đầy cái hố sâu hoắm lạnh lẽo trong lòng ngực. Tay tao siết chặt eo nó, móng tay bấu vào lớp áo len dày cộp.

Mai Anh không vùng vẫy. Nó đứng im trong vòng tay tao.

Đôi mắt kẻ eyeliner sắc lẹm của nó không hề có chút sợ hãi hay ham muốn nào. Nó nhìn tao chằm chằm. Một cái nhìn soi mói, thấu cáy, như đang nhìn một thằng hề diễn trò trên sân khấu.

- Chị nghĩ em cần phải chạy á? - Tao gằn giọng, cố ép sát người vào nó thêm một chút.

Mai Anh nhếch mép. Nụ cười nửa miệng, pha lẫn sự thương hại và buồn cười.

- Thôi đi ông tướng.

Nó đưa hai tay lên, đặt vào ngực tao. Không phải để ôm, mà để đẩy.

Một cú đẩy dứt khoát. Không quá mạnh, nhưng đủ để tạo ra khoảng cách.

Tao hẫng một bước, chưng hửng. Cái vẻ hung hăng, bất cần đời tao vừa dựng lên bị cú đẩy ấy làm cho nứt toác.

Mai Anh chỉnh lại cái cổ áo lông, vuốt lại mái tóc xoăn. Nó nhìn tao, lắc đầu ngán ngẩm:

- Mắt mày đỏ ngầu lên rồi kìa. Tay thì run như cầy sấy. Tưởng tỏ ra nguy hiểm thế này là ngầu à?

Nó bước tới, dí ngón tay trỏ có bộ móng đính đá nhọn hoắt vào trán tao:

- Nghe này nhóc. Chị mày có lả lơi, có thích đùa thì cũng biết chọn người, chọn lúc. Chứ chị không làm cái thùng rác cho mày xả sự ức chế, hay làm người thay thế cho con bé kia đâu nhé. Định dùng chị để quên sầu à? Tuổi gì.

Câu nói của nó như gáo nước đá tạt thẳng vào mặt tao. Lạnh buốt. Tỉnh người.

Cái vỏ bọc "bad boy" tao cố đắp lên người bỗng nhiên rụng lả tả như vôi vữa tường ẩm. Tao đứng trơ ra giữa cửa hàng, hai tay buông thõng, cảm thấy mình trần trụi và thảm hại kinh khủng.

Tao không phải là thú dữ. Tao chỉ là một con chó bị thương đang cố nhe nanh múa vuốt để che đi vết thương đang rỉ máu.

Mai Anh nhìn cái mặt xẹp lép của tao, thở dài. Nó vơ lấy cái túi xách trên bàn.

- Khóa cửa cuốn vào. Nhanh lên.

- Đi đâu? - Tao hỏi, giọng khàn đặc, mắt nhìn xuống mũi giày.

- Đi ăn. Chị đói rã ruột rồi. Chị mày chỉ ăn nướng, không ăn thịt mày đâu mà sợ. Cất cái bản mặt đưa đám ấy đi, nhìn hãm tài lắm.

***

Quán nầm nướng vỉa hè đường Xuân Thủy khói mù mịt.

Mỡ cháy xèo xèo trên chảo gang bọc giấy bạc. Mùi bơ thực vật quyện với mùi thịt cháy khét lẹt xộc vào mũi. Tiếng bát đũa va chạm, tiếng "dô" ầm ĩ của mấy bàn nhậu xung quanh tạo thành một bức tường âm thanh hỗn độn.

Tao ngồi đối diện Mai Anh.

Trên bàn là một chai rượu Vodka Men to đùng.

Tao rót đầy cốc. Uống cạn. Rót tiếp.

Rượu trôi xuống cổ họng như nuốt than hồng. Nóng rát. Nhưng cái nóng ấy làm tao dễ chịu. Nó đốt cháy cái sự ngượng ngùng lúc nãy ở cửa hàng.

Mai Anh không cản tao. Nó thong thả lật mấy miếng nầm bò trên chảo, thỉnh thoảng nhấp môi một tí rượu vang đỏ nó mang theo (quán vỉa hè nhưng nó vẫn phải uống rượu vang, đúng là đồng bóng).

- Ăn đi. Uống rượu suông thế thủng dạ dày đấy. - Nó gắp một miếng nầm cháy cạnh bỏ vào bát tao.

Tao nhìn miếng thịt dính mỡ bóng loáng. Tao không thấy đói. Tao chỉ thấy đắng.

- Chị Mai Anh này. - Tao gọi, tay xoay xoay cái chén thủy tinh.

- Gì?

- Em tưởng... em tưởng cứ khốn nạn một tí thì sẽ sống dễ hơn.

Tao cười, nụ cười méo xệch. Rượu bắt đầu ngấm, làm cái lưỡi tao mềm ra và cái phanh trong não tao đứt xích.

- Sáng nay em vừa chém đẹp khách. Lỗi lỏng pin, em phán hỏng IC nguồn, lấy 800 nghìn. Nó đưa tiền cho em mà tay nó run, mắt nó rơm rớm. Chắc đấy là tiền ăn cả tháng của nó.

Tao ngửa cổ, dốc cạn chén rượu thứ tư.

- Em cầm 800 nghìn đấy, em thấy mình giỏi vãi lìn. Em thấy mình là bố thiên hạ. Nhưng giờ ngồi đây, em thấy tởm. Tởm chính mình chị ạ.

Nước mắt tao tự nhiên ứa ra. Không phải kiểu khóc tu tu như trẻ con, mà nó cứ chảy tràn ra, nóng hổi, lăn dài xuống má, rơi tõm vào bát rượu.

Tao gục đầu xuống bàn. Cái bàn nhựa dính đầy dầu mỡ lạnh ngắt.

- Em mất Ngân rồi. Nó đi mà không thèm nói với em một câu. Giờ em còn đang đánh mất nốt cả bản thân mình nữa. Em chả biết em đang làm cái quái gì nữa...

Tiếng ồn ào xung quanh dường như lùi xa. Chỉ còn lại tiếng nấc nghẹn ngào của tao và tiếng mỡ sôi xèo xèo trước mặt.

Mai Anh không nói gì. Nó vẫn bình thản nướng thịt.

Nó gắp thêm một miếng thịt bò cuộn nấm kim châm, chấm vào bát sốt me, rồi đưa lên miệng tao.

- Há mồm ra.

Tao ngẩng đầu lên, mắt đỏ hoe. Tao ngoan ngoãn há mồm ăn miếng thịt nó đút.

Mai Anh đặt đũa xuống. Nó nhìn tao, ánh mắt không còn lả lơi cợt nhả nữa. Ánh mắt của một bà chị thực sự.

- Mày trẻ con lắm An ạ.

Nó rót cho tao một chén rượu nữa, nhưng chỉ rót một nửa.

- Thất tình thì cứ nhận là đau, khóc một trận rồi thôi. Cố tỏ ra tàn nhẫn, lạnh lùng làm cái gì cho khổ mình ra? Mày đang mặc cái áo không vừa với mình đấy, người ngoài nhìn vào thấy buồn cười lắm, biết không?

Nó chỉ tay vào ngực tao:

- Cái bản chất của mày là thằng thật thà, cục mịch nhưng tốt tính. Mày diễn vai ác không hợp đâu.

- Nhưng hiền thì bị bắt nạt... - Tao lý nhí phản bác.

- Ai bảo mày hiền là ngu? - Mai Anh cắt ngang. - Còn về vụ kiếm tiền bẩn sáng nay...

Nó nhìn thẳng vào mắt tao, giọng nghiêm túc hẳn:

- Ở cái đất Hà Nội này, khôn lỏi thì sống được ngày một ngày hai thôi em ạ. Chứ không ai sống cả đời, không ai giàu bền vững bằng cái trò chăn gà đấy đâu. Mày chém nó 800 nghìn, mày mất đi cái uy tín, mất đi cái lương tâm để ngủ ngon. Cái giá đấy đắt hay rẻ, tự mày tính được.

Nó nâng ly rượu của nó lên.

- Mày muốn ngóc đầu lên, muốn người ta nể, thì phải giỏi thật sự. Chứ làm mấy cái trò mèo mả gà đồng, người ta khinh cho, rồi lại giống như bọn du côn xó chợ thôi. Mày có muốn thành loại người như thế không?

Tao lắc đầu.

Tao không muốn thành thằng khốn nạn. Tao chỉ muốn thành công. Tao đã nhầm lẫn tai hại giữa hai khái niệm đó.

Mai Anh thở dài, giọng dịu xuống:

- Thôi, uống nốt chén này rồi về. Coi như hôm nay xả xui. Mai mở mắt ra làm người tử tế lại từ đầu. Chị mày vẫn ở đây, thằng Khánh, thằng Long vẫn ở đây. Mày không cô độc đâu mà phải xù lông lên cắn càn.

Tao cầm chén rượu lên. Chạm nhẹ vào ly của nó.

- Cảm ơn chị.

Tao uống cạn. Lần này rượu không còn đắng nữa. Nó trôi xuống bụng, làm ấm lại cái ruột gan đang lạnh lẽo của tao.

Tảng đá đè nặng trong lòng mấy ngày qua, từ lúc Ngân đi, bỗng nhiên được nhấc bỏ.

Mai Anh cười, gắp cho tao miếng ngô chiên.

- Ăn đi. Rồi mai sang cài lại Win cho chị. Máy chị dạo này lag lắm, toàn virus.

Tao gật đầu, lau nước mắt bằng ống tay áo.

- Vâng. Miễn phí trọn đời cho chị.

Đêm Hà Nội về khuya sương xuống lạnh buốt. Nhưng ngồi cạnh bếp than hồng và bà chị "đồng bóng" này, tao thấy mình được cứu rỗi.

Tao không phải là tình nhân của nó. Nó cũng không phải là người yêu của tao. Chúng tao là hai kẻ cô đơn, trôi dạt giữa thành phố này, nương tựa vào nhau bằng một sự thấu hiểu rất đời, rất người.

Về đến nhà, tao gục đầu xuống bàn, cơn say ập đến, kéo tao vào giấc ngủ mệt mỏi nhưng bình yên nhất trong suốt mấy ngày qua.
 
Top